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LA LÉGENDE GRISE DES DER NIÈRES ANNÉES  
DE THOMAS PAINE EN AMÉRIQUE, 1802-1809
Marc BELISSA
Les sept der nières années de la vie de Thomas Paine en Amérique 
(1802-1809) ont été presque tou jours pré sen tées comme une 
période de décep tions, d’iso le ment et de déchéance par les bio -
gra phies qui lui sont consa crées depuis deux siècles. L’image d’un 
Paine aban donné de tous ses amis, détesté par les Amé ri cains qui 
lui reprochent l’impiété de The Age of Reason, alcoo lique et négligé, 
etc. s’est tel le ment impo sée qu’elle a été reco piée d’ouvrage en 
ouvrage sans beau coup de doutes sur sa construc tion idéo lo gique. 
Cet article entend inter ro ger les rai sons et l’his toire de la construc tion 
de cette « légende grise » en rela tion avec les débats sur la nature, 
la radicalité et le carac tère uni ver sel de la Révo lu tion amé ri caine à 
l’époque de Paine, et au- delà dans l’his to rio gra phie du XIXe siècle à 
nos jours.
Mots- clés : Thomas Paine, Révo lu tion amé ri caine, his to rio gra phie, 
fédé ra listes, répu bli cains.
Thomas Paine quitte l’Europe en sep tembre 1802. Il arrive à 
Baltimore le 30 octobre et s’ins talle déi ni ti ve ment dans l’État de New 
York où il meurt le 8 juin 1809 à l’âge de 72 ans. Ces sept der nières années 
de sa vie ont été presque inva ria ble ment pré sen tées comme une période 
de décep tions, d’iso le ment et de déchéance par les bio gra phies qui lui 
sont consa crées depuis deux siècles1. L’image d’un Paine aban donné de 
(1) La biblio gra phie sur Paine est deve nue très impor tante. Elle comporte des bio gra phies 
prop re ment dites, des études et des articles sur cer tains aspects de sa pen sée poli tique, éco no mique et 
reli gieuse et un grand nombre de textes publiés aux États- Unis qui relèvent de la vul ga ri sa tion. J’ai 
indi qué en annexe les prin ci pales bio gra phies uni ver si taires de Paine depuis celle de Mon cure Daniel 
Conway et un choix limité d’articles.
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tous ses amis, détesté par les Amé ri cains qui lui reprochent l’impiété de 
The Age of Reason, alcoo lique et négligé, etc. s’est tel le ment impo sée 
qu’elle a été reco piée d’ouvrage en ouvrage sans beau coup d’inter ro ga -
tions sur sa construc tion poli tique et idéo lo gique. Témoins de cette dox a, 
les articles consa crés à Paine dans les ency clo pé dies en ligne des ti nées 
au grand public. Je n’en pren drai qu’un seul exemple. Le site « answers.
com » pré sente le résumé sui vant du retour de Paine en Amérique :
« Quand Paine revint en Amérique en 1802 il fut atta qué pour sa cri -
tique de Washington et sa dénon cia tion du chris tia nisme tra di tion nel. 
Il fut ostra cisé par d’anciens amis comme Samuel Adams et Ben ja min 
Rush, har ce lé par des enfants à New Rochelle (NY), privé de son droit 
de vote par cette ville, on lui refusa de s’asseoir dans des tavernes et des 
dili gences. Même son sou hait d’être ense veli dans un cime tière Qua ker 
lui fut dénié. Il fut enterré dans le sol de sa ferme le 10 juin 1809, deux 
jours après sa mort »2.
Rac courci peu enthou siaste, on le voit…
Mal gré le spec ta cu laire Paine Revival de ces der nières années 
aux États- Unis dont Nathalie Caron a ana lysé les mani fes ta tions et les 
causes3, les bio gra phies récentes les plus favo rables à Paine reprennent 
encore en par tie ces lieux communs4. Des tra vaux se sont néan moins inté -
res sés à l’occulta tion de Paine dans la mémoire de la Révo lu tion amé ri -
caine et ont mon tré que son image his to rique était lar ge ment le fruit d’une 
construc tion polé mique et par ti sane. C’est le cas d’ouvrages de nature 
très dif é rente : celui de l’his to rien de la lit té ra ture Edward Larkin est uni -
ver si taire dans sa démarche et sa méthode5, ceux de Harvey Kaye ou de 
(2) http://www.answers.com/topic/thomas- paine. Les tra duc tions des cita tions amé ri caines 
ci- après sont dues à l’auteur. Que les angli cistes et les tra duc teurs pro fes sion nels veuillent bien excu -
ser les lour deurs de celles- ci…
(3) Nathalie CARON, « Résur gence et per ti nence de Thomas Paine » dans Sources, automne 
2008, p. 57-82. Voir éga le ment Harvey J. KAYE, Thomas Paine and the Pro mise of America, New 
York, Hill & Wang, 2005, intro duc tion, p. 3-14.
(4) Cette vision néga tive des der nières années de sa vie se retrouve par exemple chez Jack 
FRUCHTMAN, Thomas Paine, Apostle of Freedom, N. Y., Four Walls Eight Windows, 1994, ou même 
chez John KEANE, Tom Paine, a Political Life, Londres, Bloomsbury, 1995, sans par ler évi dem ment 
des bio gra phies plus anciennes qui lui sont très défa vo rables comme celle de David F. HAWKE, Paine, 
New York, 1975. On lira avec pro it le compte rendu des deux pre miers ouvrages par H. T. Dickinson 
dans la revue History, 1996, p. 228-237 qui pointe un grand nombre d’erreurs his to riques, en par ti cu -
lier sur l’his toire de la Grande- Bretagne.




Paul Collins tous deux publiés en 2005, sont davan tage des ti nés au grand 
public et relèvent plu tôt de l’essai historico- politique et mili tant dans le 
domaine de la mémoire6, mais ces études n’abordent qu’assez rapi de ment 
la période de la in de sa vie.
Pour quoi par ler de « légende grise » pour cette période ? Contrai -
re ment à beau coup de révo lu tion naires, Paine n’est pas afu blé d’une 
légende noire, il n’est pas pré senté comme un « buveur de sang » à la 
Marat, comme un monstre froid à la Robespierre ou Saint- Just, ou comme 
une girouette à la Barère pour ne citer que des Fran çais. La igure de Paine 
telle qu’on la trouve dans nombre de bio gra phies est celle d’un has been, 
d’un mili tant, certes impor tant en 1776 en Amérique et éven tuel le ment en 
1791 en Angleterre, mais rapi de ment dépassé par les évé ne ments pen dant 
ce que l’his to rio gra phie appelle la Ter reur, et encore plus sous le Direc -
toire, et lors de son retour en Amérique. C’est un homme qui n’aurait rien 
compris lors du pro cès du roi, qui ne serait plus compris par la géné ra tion 
des années 1800 en Amérique, etc. Cette igure his to ri que ment dépha sée 
est sou vent complé tée par une des crip tion phy sique et morale tout aussi 
déca lée : hygiène dou teuse, alcoo lisme, fré quen ta tions popu laires, etc. 
Telle est, à peu de chose près, l’image néga tive que l’on retrouve dans 
nombre d’écrits sur Paine. Trotsky expli quait qu’il y avait deux façons 
de tra hir les révo lu tion naires, soit en les calom niant, soit en leur éri geant 
des sta tues. Il aurait pu ajou ter une troi sième manière qui est de les pré -
sen ter comme des igures de l’aban don et de l’iso le ment, et ina le ment de 
l’échec. C’est ce qui s’est pro duit pour Paine avec cette « légende grise » 
construite au XIXe siècle et reprise ensuite.
Thomas Paine pose par ailleurs un pro blème historiographique 
fon da men tal, c’est qu’il est, comme on le sait, un mili tant de deux révo -
lu tions et de trois nations. Sa car rière relève donc de trois his to rio gra -
phies natio nales, et, à l’inté rieur de celles- ci, de dif é rentes spé cia li tés 
chro no lo giques, car les his to riens de la Révo lu tion amé ri caine par 
exemple sont rare ment aussi des his to riens du début du XIXe siècle. L’his -
to rio gra phie amé ri caine s’inté resse donc sur tout au Paine des années 
1775-1787, l’his to rio gra phie anglaise se consacre au Paine des Rights 
of Man et à l’ins pi ra teur des socié tés anglaises et au- delà du mou ve -
ment ouvrier anglais nais sant, et l’his to rio gra phie fran çaise à la période 
1792-1795, délais sant au pas sage le Paine du Direc toire et du Consu lat. 
(6) Paul COLLINS, The Trouble with Tom Paine : The Strange Afterlife and Times of Thomas 
Paine, New York, Bloomsbury, 2005. Harvey J. KAYE, Thomas Paine and the Pro mise…, op. cit.
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Dans cette coni gu ra tion, la période 1802-1809 dis pa raît le plus sou vent7. 
Par ailleurs, Paine pose un pro blème de clas se ment phi lo sophique. Il 
n’entre qu’avec beau coup de di   cultés dans les caté go ries construites 
par les his to riens : ni tout à fait « répu bli cain clas sique » à la Pocock, ni 
tota le ment « smithien », ni répu bli cain « moderne » et apo lo giste de la 
société commer ciale (car trop « social » dans Rights of Man et Agrarian 
Jus tice), il n’est pas non plus complè te ment « giron din » mal gré sa 
proxi mité per son nelle avec Condorcet ou Brissot, ni « mon ta gnard » ou 
« robespierriste », il n’est pas plus thermidorien8 ou babouviste… Per son -
nage complexe s’il en est… La ten ta tion est donc grande de créer une caté -
go rie pour lui tout seul : celle de l’inclas sable dépassé par les pro ces sus 
qu’il entend commen ter9. Les récits stan dards de la in de la vie de Paine 
répondent peut- être aussi en par tie à ce besoin de le faire ren trer dans le lit 
de Procuste de ces caté go ries qui ne lui conviennent pas vrai ment.
En lisant les tra vaux consa crés à Paine pour tra vailler sur ses écrits 
poli tiques de 1802 à 1807, j’ai donc été confronté au récit stan dard du 
(7) Ainsi, à part les bio gra phies qui l’abordent par fois en épi logue, la période 1802-1809 
de la vie et de l’œuvre de Paine n’a sus cité aucune étude spé ci ique même si l’ouvrage de Nathalie 
CARON (Thomas Paine contre l’impos ture des prêtres, Paris, L’Har mat tan, 1999) traite abon dam ment 
de la ques tion reli gieuse dans cette période. Seul l’article de Jerry KNUDSON (« The Rage over Tom 
Paine. Newspaper Re action to his Homecoming in 1802 », New York Historical Society Quarterly, 
vol. 53, 1969, p. 34-63) aborde par ti cu liè re ment le moment du retour de Paine en Amérique, mais 
ne va pas au- delà de l’année 1803. Il faut éga le ment citer un texte de Bernard VINCENT consa cré au 
rôle de Paine dans la ques tion de la Louisiane dans le recueil The Transatlantic republican, Thomas 
Paine and the Age of Revolutions, New York, Rodopi, 2005.
(8) Yannick BOSC a mon tré que Paine s’obstine à se pla cer dans l’optique du droit natu rel 
déclaré dans la Conven tion de l’an III alors que les thermidoriens cherchent à s’en débar ras ser. Voir 
Yannick BOSC, « Thomas Paine et les Consti tutions de 1793 et 1795 : cri tique de la répu blique for -
melle » dans Thomas Paine ou la Répu blique sans fron tières, Bernard VINCENT (dir.), Nancy, PUN-
 Ligue des Droits de l’homme, 1993 ; « Ordre social et révo lu tion. Boissy d’An glas et le rejet de la 
Décla ra tion de 1793 en l’an III », dans L’an I et l’appren tis sage de la démo cra tie, Roger BOURDERON 
(dir.), Ed. PSD Saint- Denis, 1995 ; La ter reur des droits de l’homme et du citoyen. Thomas Paine et le 
débat sur la Consti tution de 1795, Paris, Publi ca tions de la Sorbonne, à paraître.
(9) Gordon WOOD écrit en 1995 de Paine « qu’il semble des tiné à res ter un mis it, un out si -
der » (cité par Harvey KAYE, op. cit., p. 5), John POCOCK qu’il est « di   cile à faire entrer dans quelque 
caté go rie que ce soit » (Idem, p. 7), FRUCHTMAN (op. cit., p. 1) est obligé de décrire son par cours en 
le fai sant entrer dans cinq caté go ries suc ces sives (répu bli ca nisme « clas sique », lockéanisme, libé -
ralisme, rousseauisme, déisme). Il ajoute que Paine n’est pas un « political phi lo so pher », mais un 
« stateman », ce qui n’aurait sans doute pas beau coup plus à Paine ! Michael DUREY remarque éga le -
ment (« Thomas Paine’s Apostles : Radi cal Émi grés and the Triumph of Jefersonian Republicanism », 
William and Mary Quaterly, 3rd ser., vol. 44, oct. 1987, p. 661-688) que Paine pose un pro blème pour 
l’oppo si tion deve nue dox a entre « libé ralisme lockéen » et « répu bli ca nisme clas sique », et même 
Isaac KRAMNICK, pour tant opposé à POCOCK dans la polé mique sur le répu bli ca nisme, conclut que lors 




retour igno mi nieux du révo lu tion naire déchu. Je me suis rendu compte, 
d’une part, du très grand inté rêt des textes peu connus écrits par Paine 
dans ces cinq années amé ri caines, et, d’autre part, que l’image du révo lu -
tion naire aban donné de tous ne cor res pon dait pas à son impli ca tion dans 
les réseaux répu bli cains et dans les débats poli tiques entre 1802 et 1807. 
C’est pour quoi, je vou drais complé ter les approches des cher cheurs ayant 
tra vaillé sur la « mémoire » his to rique de Paine en inter ro geant ce que j’ai 
appelé cette « légende grise » des der nières années, et voir comment elle 
s’est consti tuée d’abord de son vivant, puis après sa mort, et à quels objec -
tifs idéo lo giques elle répond. Je n’ana ly se rai donc pas ici les textes de 
Paine des années 1802-1809 (un autre article à paraître y sera entiè re ment 
consa cré), il s’agit plu tôt d’inter ro ger la manière dont se construit une 
dox a historiographique et comment elle peut faire obs tacle à la compré -
hen sion des enjeux poli tiques et phi lo sophiques de l’action et de la pen -
sée d’un acteur de l’his toire.
Dans un pre mier temps, je rap pel lerai donc les grandes lignes de 
la bio gra phie de Paine dans les années 1802-1809. Puis j’essaie rai dans 
un deuxième temps de décrire les élé ments de la légende grise et leur 
fonc tion. Enin, j’abor de rai les étapes his to riques et historiographiques 
de sa construc tion et son usage idéo lo gique aux XIXe et XXe siècles aux 
États- Unis.
Le retour du révo lu tion naire
Quand on lit à la suite, et dans l’ordre chro no lo gique de paru tion, 
plu sieurs bio gra phies de Thomas Paine retra çant ses der nières années, 
on se rend compte que les plus récentes n’ont pas ajouté grand- chose 
à la pre mière écrite selon les cri tères de l’his toire scien ti ique en 1892 
par Mon cure Daniel Conway. Ses suc ces seurs se sont le plus sou vent 
conten tés d’ajou ter ici ou là une anec dote ou une inter pré ta tion, mais la 
trame des faits ainsi que la manière dont ils sont orga ni sés sont à peu 
près les mêmes. Certes, la biblio gra phie amé ri caine, anglaise et fran çaise 
sur Paine est assez four nie, mais elle traite la période du « retour » de 
Paine comme un épi logue, le plus sou vent déplai sant, à sa car rière révo -
lu tion naire. Comment se pré sentent donc les grandes lignes de ce récit 
stan dard dans les ouvrages bio gra phiques sur Paine, de Conway jus qu’à 
nos jours ?
Paine dési rait quit ter la France au moins depuis l’année 1798. L’évo -
lu tion du Direc toire, puis le coup d’État de Bru maire et la rapide dérive 
auto ri taire du régime consu laire, le convain quirent de quit ter l’Ancien 
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Monde pour les États- Unis. Le 1er octobre 1800, il écri vit à Thomas 
Jeferson (qui n’était pas encore pré sident) qu’il sou hai tait reve nir aux 
États- Unis si un navire amé ri cain pou vait tra ver ser l’Atlan tique sans être 
arrai sonné par la Navy. Jeferson lui répon dit très ami ca le ment le 18 mars 
1801 alors qu’il venait d’être élu :
« J’espère que vous nous trou ve rez géné ra le ment reve nus à des sen ti -
ments dignes de l’ancien temps. Votre gloire sera d’y avoir tra vaillé régu -
liè re ment et avec plus d’efet que tout autre homme vivant. Mon sou hait 
sin cère est que vous puis siez vivre long temps pour conti nuer vos utiles 
tra vaux et que vous puis siez récol ter les fruits de la reconnais sance des 
nations »10.
La dette de l’Amérique à l’égard de Paine était reconnue par son 
ami : la men tion de ses eforts dans la dif u sion des « sen ti ments dignes de 
l’ancien temps » ren voyait à ce que Jeferson voyait comme une seconde 
« révo lu tion » amé ri caine, celle de 1800 qui reve nait aux prin cipes de 
1776, oubliés pen dant l’ère fédé ra liste11.
Cette lettre fut publiée le 15 juillet 1801 par le Natio nal Intelligencer 
and Washington Advertiser, un des prin ci paux jour naux répu bli cains. 
Immé dia te ment, et donc bien avant son retour en Amérique, la presse fédé -
ra liste, plus nom breuse et puis sante que la presse répu bli caine, commen ça 
une cam pagne de déni gre ment et d’insultes contre Paine. Dans la Gazette 
of the United States de Philadelphie, le prin ci pal jour nal fédé ra liste, Paine 
fut alors qua li ié de « vivant opprobre de l’huma nité, […] infâme cha ro -
gnard se délec tant de toute la crasse grat tée dans les che mins répu gnants 
qui ont été jusque- là pié ti nés par tous ceux qui ont insulté le Chris tia -
nisme »12. Les attaques se mul ti plièrent et le moins que l’on puisse dire est 
qu’elles ne recu laient pas devant l’insulte. Le 18 octobre, le bien nommé 
Anti- Democrat uti li sait l’expres sion « rep tile répu gnant » pour carac té ri -
ser Paine. The Mercury and New En gland Pal la dium de Bos ton trai tait 
Paine « d’impie men teur, ivrogne et bru tal, qui se réjouit à se vau trer dans 
la confu sion, la dévas ta tion, le car nage, la rapine et le meurtre, dont se 
délecte son âme »13, etc. Dans le Portfolio de Philadelphie, on s’indigne 
que « l’abo mi nable Thomas Paine, cet athée ivrogne qui se nour rit de 
(10) Cité par John KEANE, op. cit., p. 455.
(11) Sur la « révo lu tion de 1800 », voir notam ment Dan A. SISSON, The American Revolution 
of 1800, New York, A. Knopf, 1974.
(12) Cité par Jerry KNUDSON, op. cit., p. 40.
(13) Cité par Éric FONER, Tom Paine and Revolutionary America, N. Y, Oxford University 
Press, nou velle édi tion. 2005, p. 258.
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ziza nie [soit] invité à retour ner en Amérique à bord d’un vais seau natio nal 
par le pre mier magis trat d’un peuple libre ». La Gazette fait de même le 
22 juillet 1801 : « Il est assez pro bable que l’on ramène ce vieux pêcheur 
obs cène une fois de plus en Amérique, si sa carcasse n’est pas trop pour -
rie pour être trans por tée »14.
La presse répu bli caine tenta de défendre Paine sur le ter rain de la 
tolé rance des opi nions reli gieuses et mit sur tout en avant le fait que la 
cam pagne contre Paine était en réa lité diri gée contre Jeferson. En efet, 
déconsidé rés par leur poli tique anti- populaire et répres sive des années 
1795-1799 (A lien and Sedition Acts, répres sion de la Whiskey Rebellion), 
les Fédé ra listes avaient fait le choix d’atta quer Jeferson en le pré sen tant 
comme un déma gogue et un athée hypo crite. Le 10 sep tembre 1800, la 
Gazette of the United States écri vait : « en ce moment solen nel, la seule 
ques tion qui se pose à chaque Amé ri cain, en met tant la main sur son cœur 
est : Dois- je conti nuer ma idé lité à Dieu – et à un pré sident croyant, ou 
me décla rer avec impiété pour Jeferson – et pas à Dieu ? »15 Le clergé 
se joint à la cam pagne contre « l’athéisme » de Jeferson : le révé rend 
William Linn de New York écrit : « l’élec tion de tout homme confes -
sant les prin cipes de M. Jeferson […] détrui rait la reli gion, intro dui rait 
l’immo ra lité et délie rait tous les liens sociaux »16. Ils conti nuèrent sur ce 
registre après l’élec tion. On voit donc tout l’inté rêt pour les fédé ra listes 
de faire cam pagne contre l’auteur de The Age of Reason en le pré sen tant 
comme un impie et un agi ta teur popu laire, il s’agis sait de dis crédi ter non 
seule ment Paine, mais sur tout Jeferson et le parti répu bli cain au pou voir. 
Sur ces entre faites, Paine pro ita de la signa ture de la paix d’A miens pour 
s’embar quer à des ti nation de l’Amérique en sep tembre 1802. Il arriva 
donc à Baltimore in octobre où il reçut un accueil enthou siaste des répu -
bli cains.
Les jour naux fédé ra listes qui l’appellent Thomas « Pain » (dou -
leur) sont bien obli gés de reconnaître sa contri bu tion à la cause de l’indé -
pen dance, notam ment avec Com mon Sense et American Crisis qui sont 
tou jours à ce moment- là per çus comme des textes fon da men taux, mais 
c’est aus si tôt pour déni grer l’apport de Paine, pré senté comme un écri -
vain mer ce naire et qui s’est contenté de mettre en forme les idées qui 
étaient dans l’air en 1776. Ainsi, le Columbia Centinel de Bos ton écrit : 
« Les talents de Paine ont tou jours été aussi sur éva lués que ses ser vices. 
(14) Nathalie CARON, Thomas Paine contre l’impos ture…, op. cit., p. 301.
(15) Idem, p. 309.
(16) William LYNN, Serious Consi dé ra tions on the Election of a President…, New York, 
1800, cité dans Idem, p. 310.
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Il n’était qu’un oiseau de pas sage et écri vait sur commande, et, en tant 
qu’étran ger, tout ce qu’il écri vait était d’or. En le négli geant, le Congrès 
de 1778 a estimé à sa juste valeur son talent et son inté grité »17. L’accu sa -
tion est impor tante, car elle est lar ge ment reprise ensuite : la contri bu tion 
de Paine à la phi lo sophie de la Révo lu tion amé ri caine est niée, on lui 
reconnaît un talent de pam phlé taire propre à mobi li ser les masses, mais 
pas celui de pen seur répu bli cain.
La presse répu bli caine est évi dem ment plus élogieuse et l’Aurora 
le pré sente comme un héros révo lu tion naire dont il faut res pec ter les idées 
reli gieuses par ti cu lières. Mais la presse jefersonienne doit répondre aux 
attaques fédé ra listes pré sen tant le parti du pré sident comme impie, c’est 
pour quoi l’Aurora écrit que les œuvres reli gieuses de Paine n’ont pas été 
men tion nées lors de la récep tion en son hon neur et que la liberté d’opi nion 
n’y a jamais été remise en ques tion. Un autre jour nal répu bli cain, le Natio -
nal lntelligencer, écrit le 3 novembre : « Quels que soient ses sen ti ments 
reli gieux, [le peuple amé ri cain] doit sou hai ter qu’il puisse vivre tran quille -
ment et jouir d’autant plus de notre féli cité commune qu’il a pris une part 
active dans leur obten tion »18. L’édi teur de l’Aurora, l’inlu ent William 
Duane, cherche à évi ter de relan cer la polé mique anti- jefersonienne pré -
sen tant le pré sident comme un athée. Il ne se déso li da rise pas de Paine, 
mais il défend la liberté d’opi nion, y compris reli gieuse. Sur tout, le jour -
nal insiste sur le fait que la cam pagne contre Paine est en fait une cam -
pagne contre tous les répu bli cains ayant joué un rôle quel conque dans la 
Révo lu tion19. La presse déiste, et notam ment le Temple of Reason créé en 
1800 sou tient éga le ment Paine dès avant son retour en Amérique ; elle fait 
l’éloge de celui qui a « contri bué plus que tout autre homme vivant à ren -
ver ser la tyran nie des rois avec Rights of Man, et l’empire des prêtres avec 
la publi ca tion de The Age of Reason »20. Le 6 novembre 1802, le même 
jour nal se réjouit de l’arri vée de Paine : « l’ami de la liberté et l’apôtre 
du Dieu unique est arrivé à Baltimore, en bonne santé, l’esprit ouvert et 
(17) Jerry KNUDSON, op. cit., p. 53.
(18) Mon cure D. CONWAY, The Life of Thomas Paine, édi tion élec tro nique, reprise de l’édi -
tion ori gi nale de 1892, Thomas Paine Natio nal Historical Asso cia tion, p. 311.
(19) Jerry KNUDSON, op. cit., p. 60 Duane écrit le 9 décembre 1802 dans l’Aurora : « La 
cla meur qui s’est éle vée à son arri vée n’est pas seule ment à por ter au cré dit de M. Paine, et la peur 
pour la reli gion n’est pas plus le motif de ces hos ti li tés. On espère en fait por ter pré ju dice au Pré -
sident auprès de ses élec teurs parce qu’il n’a pas traité avec indif é rence ou mépris un homme dont 
M. Jeferson a bien connu les ser vices poli tiques pen dant la révo lu tion ».
(20) « The Temple of Reason », 24 jan vier 1801, cité par Nathalie CARON, Thomas Paine 
contre l’impos ture…, op. cit., p. 344.
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d’excel lente humeur, répon dant ainsi au dés ir (et non aux prières) de tous 
les amis de la vérité et de l’huma nité »21.
Cela n’arrête pas la presse fédé ra liste dont les attaques redoublent 
de vio lence. La Gazette est par ti cu liè re ment lyrique sur l’alcoo lisme sup -
posé de Paine ; on en fait des des crip tions inju rieuses, on détaille son 
visage cra moisi, son nez rouge, son lan gage ordu rier, la saleté de ses 
habits, etc. Le même très sérieux jour nal fédé ra liste explique que le Pré -
sident, grand phi lo sophe et agro nome, a fait reve nir Paine pour faire des 
expé riences sur l’ei ca cité du fumier ! The Federal Ark de Dover fran -
chit un cap et publie un article révé lant les rela tions entre Jeferson et 
sa maî tresse esclave Sally Hemmings : « On dit que Paine a entre pris 
ce voyage pour remer cier M. Jeferson de la lettre qu’il lui a adres sée 
quand il était en France et pour lui demander le prêt de SALLY, car il n’a 
pas de compagne »22. Non seule ment Jeferson a des rela tions cou pables 
avec une Noire, mais il la prête à son ami Paine ! L’ancien répu bli cain 
James Callender écrit dans le Recor der que Jeferson et Paine « croient 
que l’his toire de la nais sance de Jésus- Christ est une FABLE OBSCÈNE ET 
BLASPHÉMATOIRE,… que la Vierge Marie était une femme de mau vaise 
répu ta tion, et que son mari était cocu ». Les répu bli cains doivent renier 
« leur sau veur, ou leur pré sident, le ils de la Vierge Marie ou le mari de 
Sally la Noire »23 !
Cette cam pagne hai neuse n’efraie pas Jeferson qui reçoit ami ca le -
ment Paine dans la nou velle capi tale fédé rale, Washington, en novembre. 
Selon le Natio nal Intelligencer, Paine est accueilli cor dia le ment par les 
« Whigs de 76 et les répu bli cains de 1800 qui ont l’indé pen dance de res -
sen tir et d’expri mer un sen ti ment de gra ti tude pour ses émi nents ser vices 
révo lu tion naires »24. Paine est convié à plu sieurs dîners, notam ment avec 
Albert Gallatin le secré taire d’État au tré sor, Henry Dearborn, le secré -
taire à la guerre ou Robert Smith, le secré taire à la marine. La presse fédé -
ra liste en rend compte en par lant de la nau sée qui doit s’empa rer de tous 
les bons Amé ri cains indi gnés à l’idée que leur pré sident puisse dîner avec 
ce per son nage répu gnant25. Le Evening Post publie un poème de vingt-
 cinq cou plets inti tulé Thomas Paine and King Thomas, ridi cu li sant leurs 
(21) Idem, p. 345.
(22) Idem, p. 462.
(23) Ibid.
(24) Mon cure D. CONWAY, op. cit., p. 311.
(25) La Gazette of the United States écrit « nos esto macs… se sou lèvent à la vue de leurs 
embras sades cha leu reuses », John KEANE, op. cit., p. 396.
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rela tions et fait cou rir le bruit que Jeferson a fait reve nir Paine pour qu’il 
lui serve de porte- plume dans ses rares moments de sobriété.
Les par ti cipants à ces dîners en ont une autre image. Ils donnent 
à voir un Thomas Paine plu tôt latté d’être au centre de l’agi ta tion et des 
attaques des fédé ra listes. Il écrit ainsi à Clio Rickman, un de ses amis, 
qu’il est le sujet, soit des attaques, soit des éloges, de toute la presse amé -
ri caine du Nord au Sud26. Le cor res pon dant à Washington d’un jour nal 
de Worcester pré sente Paine comme un homme âgé mais tou jours en 
forme et sur tout très loin de l’image cra pu leuse répan due dans la presse 
de l’oppo si tion :
« Il appa raît prop re ment et décem ment mis de sa per sonne, si ce n’est 
qu’il abuse du tabac à pri ser. Son abord est sans afec ta tion et sans céré -
mo nie. Il n’évite ni ne recherche les remarques. à table, il appré cie ce qui 
est bon avec l’appé tit de la tem pé rance et de la vigueur, et fait honte à ses 
calom nia teurs en mon trant la modé ra tion dont il fait preuve en par ta geant 
la bois son commune pro po sée par ses hôtes ».
Face à la cam pagne de déni gre ment, Paine décide dans un pre mier 
temps de ne pas répondre et de consi dé rer qu’il s’agit là d’un efet inévi -
table de la liberté de la presse. De même, Jeferson ne répon dra jamais 
à aucun article dif a ma toire et ne pro non cera jamais la moindre parole 
qui lais se rait pen ser qu’il désap prouve Paine ou qu’il lui a retiré son 
ami tié. Paine se lance pour tant rapi de ment dans la cam pagne poli tique 
en publiant en novembre- décembre ses quatre pre mières Letters to the 
Citizens of the United States dans le Natio nal Intelligencer.
En décembre, il ren contre le député répu bli cain de Pennsylvanie 
Michael Leib auquel il parle des afaires de la Louisiane qui vient d’être 
cédée par l’Espagne à la France. Paine défend le prin cipe d’une négo -
cia tion d’achat pour évi ter l’inter ven tion mili taire sou hai tée par les 
fédé ra listes27. Leib conseille à Paine de mettre sa pro po si tion par écrit 
et de la sou mettre au pré sident, ce qu’il fait le 25 décembre. Jeferson 
lui répond que des mesures ont déjà été prises en ce sens. En jan vier 
1803, il répond par une lettre ouverte à une lettre du vieux révo lu tion -
naire Samuel Adams sur la ques tion de la reli gion dans la répu blique et 
cor res pond avec Jeferson au sujet de ses pro jets de construc tion de ponts 
métal liques.
(26) Thomas PAINE, Complete Writings of Thomas Paine, Philip S. FONER, ed, 2 vol., 
New York, The Citadel Press, 1945, tome 2, p. 1439.
(27) Le diri geant fédé ra liste Alexander Hamilton avait pro posé, dans un article signé 
« Périclès » dans le New York Evening Post de prendre pos ses sion de la ville par la force, ce qui aurait 
déclen ché la guerre contre la France et même peut- être contre l’Espagne.
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Paine quitte Washington pour Philadelphie en février où il se lie 
d’ami tié avec des per son na li tés locales comme le peintre Charles Wilson 
Peale qui fera son por trait et qui lui pro pose d’expo ser ses maquettes de 
ponts en atten dant la réa li sa tion des pro jets. Fin février- début mars, Paine 
se trouve à Bordentown dans le New Jer sey chez ses amis les Kirkbride. Les 
ministres pro tes tants locaux mènent cam pagne contre l’impie, ce qui pro -
voque un incident relaté dans toutes les bio gra phies : de pas sage à Trenton 
dans un voyage vers New York avec le colo nel Kirkbride, le conduc teur de 
la dili gence refuse de prendre Paine air mant avoir peur d’y char ger un 
athée et crai gnant de voir la foudre tom ber sur sa voi ture. Paine est alors 
insulté par des pas sants, des pierres sont jetées contre sa voi ture. Il répond 
cal me ment que les voci fé ra tions ne chan ge ront rien à ses opi nions et pour -
suit son che min. En mars, Paine fait plu sieurs voyages entre Bordentown et 
New York où il ren contre les per son nages impor tants de la société locale. 
La société new- yorkaise, plus cos mo po lite que celle de Philadelphie, 
accueille très cha leu reu se ment Paine, d’autant que de nom breux exi lés 
bri tan niques proches de Paine y ani ment les réseaux répu bli cains28. Le 
18 mars, un dîner est donné en son hon neur à l’hôtel de ville de New York, 
d’autres réunions ont lieu, par exemple à White Plains29. Paine reste envi -
ron trois semaines à New York puis revient à Bordentown où il s’engage 
dans la bataille consti tution nelle en cours dans le New Jer sey. Il publie ses 
sixième et sep tième Letters to the Citizens of the United States en mars-
 avril 1803. Fati gué par ses récents voyages, Paine réside à Bordentown tout 
le reste de l’année 1803, à l’excep tion de courts voyages, dont un à New 
York pour célé brer le 4 juillet avec le parti répu bli cain local.
Au mois d’août, Paine revient sur la ques tion de la Louisiane dans 
des lettres à Jeferson et à John Breckenridge, un séna teur du Kentucky 
lea der du groupe répu bli cain qui avait fait cam pagne pour l’achat de la 
Louisiane. à la in du mois d’août, Paine se rend à Stonington dans le 
Connecticut pour visi ter son ami Nathan Haley. Il encou rage les élec teurs 
de cet État à majo rité fédé ra liste à rédi ger une nou velle consti tution, car 
l’ancienne octroyée par Charles II était tou jours en vigueur. Il devient le 
centre d’une série de confé rences impro vi sées à des ti nation des marins, 
des fer miers et des arti sans des envi rons aux quels il lit les lettres que lui 
envoient Jeferson et Madison. En décembre 1803, Paine s’ins talle dans 
sa pro priété de New Rochelle, mais il subit une attaque de goutte qui 
(28) Michael DUREY, op. cit.
(29) Mon cure D. CONWAY, op. cit., p. 329.
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l’oblige à rési der chez des amis. Jus qu’en jan vier 1804, Paine est très 
malade et reçoit la mau vaise nou velle de la mort de Kirkbride. Il conti -
nue néan moins à tra vailler et dicte sa lettre sur l’inva sion de l’Angleterre 
qui paraît un peu plus tard dans l’Aurora. Sa santé s’amé liore et lui per -
met d’aller voir ses amis à New York où il est régu liè re ment invité à des 
dîners- meetings.
C’est à cette époque que Paine commence à col la bo rer avec le mili -
tant déiste Elihu Pal mer qui dirige The Pros pect, un jour nal dans lequel 
Paine fait paraître en 1804 une série de dix- sept textes consa crés aux 
ques tions reli gieuses. Paine est alors ennuyé par une série de pro blèmes 
domes tiques liés à la pré sence aux États- Unis de la femme de Nicolas 
Bonneville, l’ami fran çais le plus proche de Paine, qui l’avait rejoint avec 
ses enfants en août 1803 en atten dant que son mari puisse faire de même. 
Sans entrer dans les détails, il sui t de dire que Mme Bonneville s’ennuie 
ferme aux États- Unis, qu’elle y fait des dettes, ce qui crée des sou cis 
pour Paine qui a déjà ses propres di   cultés. Au prin temps 1804, Paine 
est de retour à New Rochelle où il conti nue à tra vailler sur les ques tions 
consti tution nelles et sur celle de l’inté gra tion de la Louisiane. Le soir 
de Noël 1804 se pro duit un incident mineur mais qui a son impor tance 
dans la légende grise : un nommé Christopher Der rick qui avait tra vaillé 
pour Paine lui tire des sus complè te ment ivre, man quant de le tuer30. Les 
enne mis de Paine en font le sym bole de ses erre ments et de ses fré quen ta -
tions cra pu leuses. En jan vier, Paine annonce à Jeferson qu’il ne pourra 
pas se rendre à Washington à cause de l’état des routes. Il se déplace 
néan moins jus qu’à New York et s’ins talle chez un admi ra teur du nom de 
William Carver. Paine est tou jours aussi actif, il écrit une lettre publique 
contre une pétition des par ti sans de l’escla vage en Louisiane, une autre 
sur les pro blèmes liés aux chartes des banques. Ses écrits de 1805 et 
1806 sont par ti cu liè re ment consa crés à des ques tions pra tiques du répu -
bli ca nisme : méca nismes de cor rec tion poli tique, fac tions, par tis, rôle de 
la mémoire et des « ins ti tutions » (au sens de Saint- Just) dans le main -
tien de la Répu blique. Plu sieurs de ses lettres et pam phlets sont diri gés 
contre l’inter pré ta tion anti- révolutionnaire de la Révo lu tion amé ri caine 
par les fédé ra listes. Le radi ca lisme de l’esprit de 1776 et le lien éta bli 
par les répu bli cains entre Révo lu tion amé ri caine et Révo lu tion fran çaise 
gênaient évi dem ment consi dé ra ble ment les fédé ra listes qui défen daient 
au contraire une forme pré coce d’exceptionnalisme amé ri cain. Il s’agis -
(30) Paine ne porte pas plainte.
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sait de pré sen ter la Révo lu tion de 1776 comme un mou ve ment dirigé par 
l’esprit anglais de liberté poli tique et non comme une révo lu tion uni ver -
selle et démo cra tique dans laquelle l’élé ment popu laire avait joué un rôle 
déter mi nant. D’où les attaques de Paine contre l’amné sie poli tique des 
fédé ra listes, notam ment dans les lettres ouvertes contre John Hulbert, un 
député du Massachusetts et contre Thomas Turner de Vir gi nie en mars 
et juillet 1805. En juin 1805 paraît sa der nière Letter to the Citizens of 
the United States. En août, Paine reliait l’ensemble de ces ques tions 
dans un tra vail des tiné à sou te nir les constitutionnalistes réfor ma teurs de 
Pennsylvanie et de New York.
Le début de l’année 1806 marque vrai ment le début de la dégra da -
tion inale de son état de santé. Quand Carver vient le cher cher à New 
Rochelle, Paine ne peut plus assu rer seul son entre tien phy sique, ses repas, 
etc. Son retour à New York lui fait, semble- t-il, beau coup de bien. Il reçoit 
des visites, sur tout des arti sans et des tra vailleurs par le biais de son hôte. 
Au début de l’été, il écrit un essai sur la ièvre jaune, texte publié dans 
le American Citizen de James Cheetham. L’essai est remar qué et repris 
dans plu sieurs jour naux du sud, mais le 25 juillet, Paine est vic time d’une 
attaque dont il ne se remet que péni ble ment. Ses condi tions d’exis tence 
sont di   ciles, d’autant qu’il se brouille avec les Carver et seule Mme Pal -
mer – déjà fort âgée et qui ne peut pas tout faire – vient l’aider. A la in de 
novembre 1806 se place une afaire qui va occu per Paine presque jus qu’à 
sa mort. S’étant déplacé jus qu’à New Rochelle pour voter aux élec tions 
dési gnant les can di dats aux légis la tures d’État et au Congrès, Paine se 
voit refu ser par le res pon sable du bureau de vote, un cer tain Elisha Ward, 
fédé ra liste, le droit de don ner son suf rage sous le pré texte qu’il n’aurait 
pas été citoyen amé ri cain. Ward s’appuyait sur le fait que, lors qu’il avait 
été empri sonné à Paris, l’ambas sa deur et contre- révolutionnaire avéré 
Gou ver neur Morris, n’avait rien fait (et pour cause) pour le faire libé rer 
comme citoyen amé ri cain. Morris, le pire ennemi de Paine, se ven geait 
de manière indi recte. Furieux et sur tout cho qué, Paine dépose plainte, 
engage un avo cat, écrit à Joel Barlow, présent à Paris au moment des faits, 
à Madison, au vice- président George Clinton leur deman dant une attes ta -
tion de sa citoyen neté amé ri caine31.
(31) Mon cure D. CONWAY, op. cit., p. 383. On ne sait pas très bien quelle suite a eu l’afaire. 
Plu sieurs bio graphes écrivent que la jus tice a ren voyé le cas et a donné tort à Paine, mais il n’est 
pas cer tain que l’afaire ait été jugée sur le fond. Conway n’a trouvé aucun docu ment, ni à la cour 
suprême d’Albany char gée de ces ques tions, ni à White Plains, ni dans les papiers de l’avo cat chargé 
de la défense de Paine.
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Mal gré la dégra da tion de sa santé, Paine écrit encore quelques 
textes impor tants en 1807, tou jours sur les ques tions reli gieuses et sur les 
ques tions d’actua lité poli tique. Il prend posi tion dans le débat en cours sur 
les dépenses mili taires et sur la néces sité de for ti ier la ville de New York. 
Il rompt déi ni ti ve ment avec James Cheetham, l’édi teur du American 
Citizen, qui avait cen suré un de ses textes et qui avait commencé à prendre 
ses dis tances vis- à-vis des répu bli cains. Il réserve désor mais ses écrits 
au New York Public Advertiser dans lequel il semble que son impli ca tion 
dépasse la contri bu tion occa sion nelle. Mal gré sa situa tion et son démé na -
ge ment aux abords de New York, il est loin d’être aban donné et des amis 
lui rendent visite, notam ment Thomas Emmet, le colo nel John Fellows, 
Walter Morton ou De Witt Clinton, alors maire de New York et neveu 
du vice- président. Paine doit démé na ger plu sieurs fois pour des rai sons 
éco no miques et/ou de dépen dance. Il cor res pond tou jours avec ses amis 
encore vivants (Barlow, Jeferson, Clio Rickman, etc.), mais ne reçoit plus 
beau coup de visites. De la in de 1807 à sa mort, Paine est désor mais trop 
malade pour pou voir publier régu liè re ment. Il n’écrit plus que quelques 
lettres pour demander de l’aide inan cière au Sénat et à la Chambre des 
Repré sen tants, sans beau coup de suc cès… La der nière ver sion de son tes -
tament date du 18 jan vier 1809, il ne sur vi vra que quelques mois…
Voici résumé à grands traits, le récit des der nières années de la vie 
de Paine. Ana ly sons main te nant les prin ci paux élé ments de la légende 
grise.
Thomas Paine comme igure de l’échec  
de la démo cra tie radi cale et révo lu tion naire
On peut regrou per les prin ci paux traits de la légende grise en trois 
groupes d’accu sa tions qui reviennent constam ment et qui fonc tionnent 
comme des iltres par les quels sont inter pré tés tous les faits et les écrits 
connus de Paine entre 1802 et 1809 : pre mière ment les attaques sur son 
alcoo lisme sup posé, sur sa négli gence phy sique, etc., deuxiè me ment 
l’idée que, par sa propre faute il est aban donné de tous, et même de ses 
amis qui rejettent l’impie et le radi cal, troi siè me ment qu’il n’a tou jours 
été qu’un per son nage mineur de l’his toire des États- Unis et un écri vain de 
seconde zone, aussi bien entre 1774 et 1787, qu’entre 1802 et 1809.
Paine buvait- il trop ? Était- il vrai ment sale et négligé ? A- t-il été 
rejeté par tous ses amis ? Tenter de répondre à ces ques tions sur le strict 
ter rain de la bio gra phie revient à vali der la légende grise et la consi dé rer 
non comme une construc tion poli tique et historiographique mais comme 
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une série de « faits » rele vant de la per son na lité d’un indi vidu indé pen -
dam ment de sa place dans les inter pré ta tions de la Révo lu tion amé ri -
caine, ce qui est l’opposé de la démarche adop tée. Il ne s’agit pas ici de 
« réha bi li ter » Paine, de « démas quer » ses calom nia teurs ou de ver ser 
dans une démarche hagio gra phique, mais de comprendre pour quoi ce 
sont ces accu sa tions qui sont deve nus les élé ments d’une dox a. D’ailleurs 
les réponses, pour autant qu’on puisse les faire avec les sources dont on 
dis pose, n’ont d’autre inté rêt qu’en ce qu’elles nous ren seignent sur les 
repré sen ta tions et non sur l’indi vidu.
Ceci dit, tout en voyant quelles sont les fonc tions des élé ments du 
mythe, on peut néan moins en contester la vrai sem blance ou la véra cité 
dans la mesure des sources dis po nibles, pré ci sé ment pour comprendre 
l’écart entre les témoi gnages et les construc tions, et non par souci de 
« réha bi li ta tion ». La légende grise de Paine jouant un rôle idéo lo gique, 
mon trer qu’elle découle d’une inter pré ta tion pola ri sée et contextualisée 
per met donc de comprendre les formes de sa construc tion et sur tout de 
comprendre comment elle joue le rôle d’un iltre au tra vers duquel la pen -
sée et l’action de Paine ont été inter pré tées par l’his to rio gra phie.
L’accu sa tion d’alcoo lisme est, on l’a vu, sem pi ter nel le ment répé tée 
par les fédé ra listes, par son pre mier biographe- ennemi James Cheetham, 
etc. Les bio graphes favo rables à Paine ont eu beau mul ti plier les témoi -
gnages air mant le contraire, décri vant sa modé ra tion ou expli quant ne 
l’avoir jamais vu ivre, la légende grise a retenu le grief. Que Paine ait 
été trop porté sur la bois son ou non importe peu ici et dépend d’abord 
de ce que les contem po rains enten daient par « trop », or il est évident 
que les usages de la bois son ne sont pas les mêmes que l’on soit issu 
de la bour geoi sie fédé ra liste ou que l’on vienne des milieux popu laires 
répu bli cains. L’accu sa tion d’ivro gne rie contre les mili tants popu laires est 
de toutes les révo lu tions, elle est l’une des igures- types du déni gre ment 
social. Celle lan cée contre Paine relève de la construc tion idéo lo gique, et 
ce, indé pen dam ment de sa réa lité, impos sible à déter mi ner, en pré sence 
de témoi gnages pola ri sés et dis cor dants.
On peut en dire autant de l’accu sa tion de négli gence dans l’appa -
rence phy sique et de la « mau vaise compa gnie » des ouvriers, voire des 
ser vi teurs noirs… Certes, tous les témoi gnages rap pellent sa manie du 
tabac à pri ser qui tachait ses vête ments, mais il n’est pas le seul, loin de 
là, à son époque… William Carver raconte qu’il a trouvé Paine dans un 
état de saleté repous sante à New Rochelle en 1806, mais est- ce éton nant 
de la part d’un malade qui n’a béné i cié d’aucune aide pen dant plu sieurs 
mois… ? De même, on sera sans doute aujourd’hui moins scan da lisé par 
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l’air ma tion de James Cheetham selon laquelle Paine buvait et dis cu -
tait avec Betty, sa ser vante noire ; on en ferait vrai sem blab le ment même 
l’indice d’une absence louable de pré ju gés raciaux. Même chose pour la 
pro pen sion de Paine à la compa gnie des arti sans et des marins qu’il fré -
quente notam ment à New York et que de nom breux témoi gnages montrent 
atten tifs aux pro pos tenus par Paine dans les dîners, les caba rets, etc. La 
chose pou vait cho quer un fédé ra liste, mais faut- il les prendre au mot et 
voir de la cra pule là où il n’y avait sans doute que des fré quen ta tions 
nor males pour un homme issu des classes popu laires ? Là encore, il ne 
s’agit pas de savoir si le « débraillé » de Paine cor res pond ou non à une 
« vérité » his to rique, mais de mettre en avant le fait que l’image ren voie à 
une caté go rie poli tique : celle du « déma gogue » popu laire.
Ivro gne rie, mau vaise compa gnie, débraillé, il ne manque que 
l’inévi table accu sa tion d’adul tère, de pré fé rence avec la femme d’un 
ami… C’est Carver qui aurait calom nié Paine auprès de Cheetham lui 
racontant que la rela tion entre Paine et Mar gue rite Bonneville n’avait pas 
été pla to nique et que son illeul – Thomas Bonneville – était en réa lité 
son ils (Carver a nié par la suite avoir jamais airmé cela à Cheetham)32. 
Cette calomnie- là a eu plus de mal à pas ser à la pos té rité, car Mar gue rite 
Bonneville atta qua Cheetham et gagna son pro cès, mais le juge fédé ra -
liste ne condamna Cheetham qu’à une amende limi tée au compte du fait 
que son livre cher chait à défendre la reli gion…
L’accu sa tion d’aban don de Paine pos sède un contenu poli tique 
encore plus direct que les calom nies sur son style de vie. Paine a- t-il été 
rejeté par l’opi nion lors de son retour en 1802 ? A- t-il été ostra cisé ensuite ? 
S’est- il trouvé en dehors de la vie poli tique des années 1802-1807 ?
Lors de son arri vée à Baltimore, Paine est reçu avec un enthou -
siasme que même les fédé ra listes sont obli gés de reconnaître, et ce, alors 
que l’opi nion connaît par fai te ment les deux objets du délit de la légende 
grise, à savoir la « Lettre à Washington » et The Age of Reason. Ces deux 
(32) En fait, il semble, d’après CONWAY (Idem, p. 391 et sui vantes), que la pré ten due lettre 
de Carver écrite à Cheetham juste après la mort de Paine dans laquelle il l’accu sait de tous les vices 
ait été écrite par Cheetham lui- même, ou du moins très ré écrite à par tir d’une lettre ori gi nale. Carver 
s’est rétracté par la suite et a airmé à plu sieurs reprises avoir bien écrit une lettre sur le coup de la 
colère, mais qui n’avait rien à voir avec celle publiée par Cheetham, mais le per son nage semble avoir 
dit tout et son contraire. Lors du pro cès attenté par Mme Bonneville à Cheetham, Carver a déclaré 
n’avoir jamais airmé qu’elle avait eu la moindre relation « cou pable » avec Paine. Pour Conway, 
c’est parce qu’il convoi tait un legs dans le tes tament de Paine que Carver aurait tenté de se réconci -
lier avec lui avant sa mort et qu’il l’aurait calom nié ensuite espé rant faire chan ter Mme Bonneville. 
Cheetham aurait fait capo ter le chan tage en publiant la lettre que Carver lui avait envoyée.
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textes n’étaient pas reje tés mas si ve ment par l’opi nion amé ri caine, mais 
leur récep tion avait été extrê me ment pola ri sée par la lutte des par tis dans 
les années 1790. Même si les amis de Paine et les réseaux des socié tés 
républicaines- démocratiques consi dé raient qu’il avait été un peu trop 
mor dant dans sa lettre à Washington (notam ment sur la nul lité de sa car -
rière mili taire), ils par ta geaient lar ge ment la carac té ri sa tion de l’ancien 
pré sident comme un anglo phile mani pulé par la fac tion « monocratique » 
de Hamilton et Adams. Le rôle joué par Washington dans le pro ces sus de 
rati i cation du traité anglo- américain connu sous le nom de traité Jay en 
1794 avait fait tom ber le consen sus qui, jusque- là, avait laissé le pré sident 
plus ou moins hors du débat par ti san. La presse répu bli caine l’accu sait 
d’encou ra ger une forme de culte de la per son na lité et d’exer cer le pou -
voir exé cu tif de manière quasi- monarchique. La pro duc tion pam phlé taire 
de 1795-1796 avait été par ti cu liè re ment cri tique de son action, notam -
ment les textes de Ben ja min Franklin Bache, le petit- ils de Franklin et 
de Jesper Dwight33. Paine ne se conten tait pas d’atta quer Washington, il 
trai tait Adams d’ambi tieux et d’arri viste, Jay d’être un traître à la cause de 
la liberté, etc. Ces prises de posi tion dans la bataille entre fédé ra listes et 
répu bli cains fai saient de Paine une cible de choix. Il en était par fai te ment 
conscient et il écri vait ainsi à Jeferson le 1er octobre 1800 : « Je sais que 
la fac tion Adams m’insulte avec beau coup de cœur »34.
La lettre de Paine n’avait donc rien qui devait cho quer les répu bli -
cains – majo ri taires rappelons- le en 1802. Dans la pre mière par tie des 
années 1790, Paine avait été l’une des réfé rences fon da men tales du mou -
ve ment des socié tés démocratiques- républicaines et, là comme ailleurs, 
Rights of Man était lu avi de ment par des milliers de per sonnes. Bien que 
ces socié tés dis pa raissent en 1795, elles forment le noyau des réseaux 
répu bli cains de la deuxième moi tié de la décen nie35. Pour les fédé ra listes 
en revanche, il était utile de se pla cer en 1802 en défen seurs de l’hon neur 
(33) Jas per DWIGHT, A Letter to George Washington, President of the United States, 
containing Strictures on his Address of the 17th of September 1796, notifying his relinquishment 
of the presidential oice, by Jas per Dwight, of Vermont, Philadelphie, 1796. Voir Nathalie CARON, 
Thomas Paine et l’impos ture…, op. cit., p. 302-303. Les attaques contre Washington étaient lar ge -
ment relayées de l’autre côté de l’Atlan tique dans la presse démo crate pari sienne, voir. Marc BELISSA, 
« La Répu blique amé ri caine vue par les répu bli cains fran çais sous le Direc toire » dans P. SERNA (dir.), 
La Répu blique direc to riale en miroir, Rennes, PUR, 2008.
(34) Thomas PAINE, Complete Writings…, op. cit, tome 2, p. 1406.
(35) Sur les socié tés démo cra tiques répu bli caines, voir Eugene P. LINK, Democratic-
 Republican Societies, 1790-1800, Columbia University Press, 1942 et The Democratic- Republican 
Societies, 1790-1800 : a documentary sourcebook of consti tutions, declarations, addresses, 
re solutions, and toasts, Philip S. FONER ed., Greenwood Press, cop. 1976.
LA LÉGENDE GRISE DES DER NIÈRES ANNÉES DE THOMAS PAINE EN AMÉRIQUE…
150
bafoué du pré sident récem ment défunt. Les grands morts sont sou vent par -
don nés et il était de bonne guerre de pré sen ter Paine comme un calom nia -
teur du grand homme, devenu « le » héros natio nal par excel lence. Cela 
ne veut pas dire que l’ensemble de l’opi nion était au dia pa son, il est donc 
faux de dire que la « Lettre à Washington » a contri bué à iso ler Paine ; elle 
l’a certes fait un peu plus détester par ses enne mis, mais, pas par ses amis 
qui ne pou vaient qu’approu ver son air ma tion que la cri tique du gou ver -
ne ment et du pré sident était une vertu répu bli caine.
Il n’en est pas de même avec The Age of Reason qui lui a, de toute 
évi dence, aliéné une par tie de ses amis poten tiels, car le parti répu bli cain 
compre nait des groupes bap tistes, métho distes et pres by té riens cho qués 
par la cri tique biblique de Paine. Ainsi, une société répu bli caine de New 
York décla rait « Puisse ses Droits de l’homme être bran dis jus qu’à notre 
plus loin taine pos té rité, mais puisse son Âge de Rai son ne pas sub sis ter jus -
qu’à la pro chaine géné ra tion »36. Néan moins, il faut, là aussi, bien se gar -
der de croire à une détes ta tion quasi- unanime de ce texte dans l’opi nion. 
Ce texte soi- disant uni ver sel le ment haï, a connu dix- sept édi tions entre 
1794 et 1796 rien qu’aux États- Unis et plu sieurs milliers d’exem plaires 
s’étaient déjà ven dus avant l’arri vée de Paine. Le suc cès de l’ouvrage ne 
se dément pas et on peut attri buer à l’inlu ence de Paine la jonc tion entre 
mou ve ment popu laire et déisme en Amérique. Ce qui cause l’inquié tude 
et les cris de ses enne mis et même de cer tains de ses amis n’est pas le rejet 
de ses idées reli gieuses, mais bien leur suc cès popu laire37.
Par ailleurs le contexte de lo rai son du déisme et des formes les 
moins ecclé sias tiques du revival reli gieux dans les années 1790 et 1800 
efraie les Églises cal vi nistes qui y voient une mon tée de « l’athéisme » et 
du « désordre », rejoi gnant ainsi le dis cours fédé ra liste sur les dan gers de 
« l’anar chie » impor tés de France. Cette alliance du gou ver ne ment fédé -
ra liste et du prêche se mani feste avec éclat lors de la jour née d’humi lia -
tion de jeûne et de prière du 9 mai 1798, ordon née par le gou ver ne ment 
Adams contre les dan gers qui menacent l’Amérique. Plu sieurs ser mons 
pro non cés ce jour- là, dont celui de Jedidiah Morse, fai saient une des crip -
tion apo ca lyp tique des complots our dis par la franc- maçonnerie, Thomas 
Paine et les Illuminati de Bavière contre les États- Unis38. Ainsi, dès avant 
(36) Éric FONER, op. cit., cité p. 257.
(37) Mon cure D. CONWAY, op. cit., p. 361.
(38) Nathalie CARON, Thomas Paine et l’impos ture…, op. cit., p. 320. Voir par exemple 
le ser mon de Nathanael EMMONS « A discourse Delivered on the Natio nal Fast » dans Charles S. 
HYNEMAN et Donald S. LUTZ, American Political Writing during the Founding Era, 1760-1805, 2 
volumes, Indianapolis, Liberty Press, 1983, tome 2, p. 1023.
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son retour, Paine est la cible de la mobi li sa tion des Églises qui le repré -
sentent comme un ser vi teur du diable39. La presse reli gieuse, les ser mons 
sont uti li sés par les fédé ra listes pour ren for cer l’alliance entre défense de 
la reli gion outra gée et défense de l’auto rité de l’État fédé ral contre les 
répu bli cains. La Philadelphia Gazette publie le 22 décembre 1802 un dia -
logue inti tulé Paine and the Devil, a dia logue, et lors du séjour de Paine 
chez les Kirkbride à Bordentown, on fait pla car der des aiches le repré -
sen tant s’en volant dans les airs avec Satan40.
L’image d’un impie rejeté par tous prend pour argent comp tant la 
vision néga tive pola ri sée de Paine. Que cer tains répu bli cains aient rompu 
leurs rela tions avec Paine est un fait avéré, mais il s’agit de cas iso lés. à 
la suite de Cheetham, tous les bio graphes citent celui de Ben ja min Rush 
qui aurait refusé de voir Paine lors de son pas sage à Philadelphie. Remar -
quons d’abord que c’est sur la demande de Cheetham, et plu sieurs années 
après les faits dans une lettre du 17 juillet 1809, que Rush s’exprime, 
et, encore, de manière indi recte… Remar quons ensuite que la lettre de 
Samuel Adams du 1er jan vier 1803 l’inter ro geant sur ses idées reli gieuses 
ou encore les demandes de Duane à Paine lui conseillant de ne pas inter -
ve nir sur ces ques tions41 ne se pro noncent pas sur le fond des écrits de 
Paine que tous esti ment légi times dans une répu blique de tolé rance. Les 
deux hommes s’expriment sur l’oppor tu nité d’inter ve nir sur le ter rain reli -
gieux dans le contexte de la pre mière année de pré si dence de Jeferson. 
Il fal lait à tout prix évi ter que le parti répu bli cain appa raisse comme le 
parti défen dant les opi nions reli gieuses de Paine. En revanche, il fal lait 
défendre le droit d’opi nion reli gieuse, c’est ce que irent les jour naux 
répu bli cains, et notam ment l’Independent Chronicle de Bos ton et sur tout 
l’Aurora. Ainsi, le 3 août 1801, ce der nier jour nal écrit : « Ce n’est pas 
le manque de reli gion de M. Paine qui fait de lui l’objet de la haine des 
tories, mais son manque de foi dans les rois et les prêtres », et le 11 jan vier 
1802 : « M. Paine fut, est et sera tou jours détesté par les tories fédé ra listes 
comme homme poli tique, ses sen ti ments reli gieux ayant été dénon cés à 
des ins poli tiques et pour nul autre motif »42. Paine lui- même dans sa 
« Lettre à Samuel Adams » dit la même chose : « Tout ce cri de guerre 
(39) Nathalie CARON, Thomas Paine et l’impos ture…, op. cit., p. 306.
(40) Mon cure D. CONWAY, op. cit., p. 325.
(41) Éric FONER, op. cit., p. 258 William Duane, édi teur de l’Aurora, lui- même un radi cal 
anglais ami de Paine, écrit à Jeferson qu’il aurait tenté de convaincre Paine de ne pas publier ses 
lettres sur la fac tion fédé ra liste, sans suc cès.
(42) Nathalie CARON, Thomas Paine et l’impos ture…, op. cit., p. 308.
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de la chaire cache autre chose. La reli gion n’est pas la cause, c’est un pré -
texte »43. D’ailleurs, Samuel Adams n’a jamais publi que ment rompu avec 
Paine qui conti nue à l’appe ler son ami. Une par tie du clergé répu bli cain 
même défend Paine mal gré sa cri tique des écri tures. L’ecclé sias tique John 
Gemmil écrit à Paine le 21 février 1803 pour le sou te nir contre ce qu’il 
appelle « l’Hypo cri sie Fédé rale » : « La cause appa rente de leur alarme 
était votre impiété, la vraie rai son est votre répu bli ca nisme »44. On est 
donc bien loin de « l’ostra cisme » géné ra lisé.
D’autant que Paine est l’un des auteurs les plus en vue du mou ve -
ment déiste qui se déve loppe dans les années 1790 et 1800. La pre mière 
société déiste est créée par Elihu Pal mer en 1796 et connaît un cer tain suc -
cès dans les milieux répu bli cains. La publi ca tion de The Age of Reason 
n’est donc pas un évé ne ment isolé, elle arrive à un moment où le mou ve -
ment déiste s’orga nise. Les édi tions de The Age of Reason étaient en géné -
ral ven dues à des prix très bas. Elles étaient éga le ment avi de ment lues 
dans les ins ti tutions sco laires les plus pres ti gieuses comme Harvard, Yale 
ou le William and Mary College45. La per cée déiste vers les milieux popu -
laires et intel lec tuels pro vo qua la mobi li sa tion du clergé et des congré -
ga tions qui irent publier plus de trente « réponses » entre 1795 et 1807. 
L’une d’elles est inté res sante en ce qu’elle anti cipe l’une des images les 
plus mar quantes de la légende grise, celle de la mort hor rible du vieillard 
aban donné, le révé rend épiscopalien de Newark Uzal Ogden décrit ainsi 
la in future de Paine :
« L’esprit imbibé d’alcool, rem pli de pré ju gés à l’égard du chris tia -
nisme, gros siè re ment igno rant de sa nature, sous la domi na tion du vice, et 
entouré de ses compa gnons déistes, il est pro bable qu’il inira le reste de 
ses jours dans l’impiété, la culpa bi lité et le mal heur, et quit tera ce monde 
soit dans un état d’insen si bi lité stu pide, soit hor ri ié, sans le moindre 
espoir ration nel d’un bon heur futur »46.
Dès son arri vée en Amérique, Paine prend sa place dans ce mou ve -
ment déiste et col la bore au jour nal The Temple of Reason et aux acti vi tés 
de la société, ouver te ment répu bli caine. Il est donc, une fois de plus, loin 
d’être isolé sur ce sujet, même si, évi dem ment, les déistes ne for maient 
que des groupes res treints.
(43) Thomas PAINE, Collected Writings, E. Foner ed., New York, 1995, p. 418.
(44) Nathalie CARON, Thomas Paine et l’impos ture…, op. cit. p. 311.
(45) Idem, p. 323.
(46) Ibid., p. 324.
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Ni la « Lettre à Washington », ni ses opi nions déistes ne lui ont 
véri ta ble ment aliéné l’opi nion de la plu part des répu bli cains. L’image du 
Paine rejeté de tous est une construc tion qui commence avant même la in 
de sa vie et immé dia te ment après sa mort. Ainsi son bio graphe et ennemi 
Cheetham airme que la récep tion de Paine par Jeferson avait été gla ciale 
alors que tous les par ti cipants en ont donné une image inverse et que la 
suite de leur cor res pon dance n’a jamais mis en évi dence une quel conque 
brouille entre les deux hommes. L’anec dote de Paine agacé par l’absence 
de sou tien de Jeferson à ses pro jets de construc tion de ponts métal liques, 
pré sen tée comme une preuve de la dis tance entre Paine et ses anciens amis, 
est, elle aussi, dis cu table. Certes, dans sa lettre du 12 jan vier 1803, Paine 
s’étonne de ne pas avoir reçu de réponse posi tive, mais Jeferson lui répond 
dès le len de main en accu sant la pres sion des afaires publiques, lui assu rant 
son ami tié et son respect. Pour quoi faudrait- il en dou ter ? En tout cas, rien 
ne per met de le faire avec cer ti tude. Dans le contexte de la cam pagne hai -
neuse des fédé ra listes, il est vrai sem blable que Jeferson ait cher ché à évi ter 
les accu sa tions d’uti li sation des fonds fédé raux pour faire abou tir les pro -
jets de ses amis. Par ailleurs, Jeferson pou vait bien consi dé rer que d’autres 
ques tions étaient plus urgentes sans pour autant « ostra ci ser » Paine.
Une autre anec dote est inva ria ble ment pré sen tée comme une 
preuve du rejet de Paine par ses amis. Lors d’un dîner à Washington, 
un fédé ra liste présent aurait pré senté une lettre de Manasseh Cutler accu -
sant Paine d’athéisme (il s’agis sait d’un faux). Paine aurait répondu de 
manière un peu trop vigou reuse et aurait été chassé du dîner par la maî -
tresse de mai son47. L’anec dote, véri table ou fausse, mais sans aucun doute 
au moins très exa gé rée, fait le tour des jour naux fédé ra listes juste avant le 
départ de Paine de Washington don nant ainsi l’impres sion qu’il en a été 
chassé par ses amis. De même, la fameuse lettre de Thomas Paine à son 
ami Skipwith où il se plaint de ne plus rece voir de nou velles d’Europe 
(Barlow et Bonneville) est en fait écrite en mars 1804 après qu’un hiver 
rigou reux a empê ché toute commu ni ca tion pen dant plu sieurs mois entre 
l’Europe et Amérique, elle n’est donc en rien la preuve que per sonne ne 
lui écrit et qu’il se sent aban donné mais du fait qu’il a fait extrê me ment 
froid cet hiver- là !
On le voit, l’image du Paine, isolé cor res pond bien à une construc -
tion visant à occulter les cli vages poli tiques dans les quels Paine s’ins crit. 
Certes, ses convic tions déistes et répu bli caines lui valent l’ini mi tié tenace 
(47) John KEANE, op. cit., p. 478-479.
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des fédé ra listes et des cal vi nistes into lé rants mais le parti répu bli cain et 
les groupes déistes le consi dèrent comme l’un des leurs et comme une 
réfé rence majeure. S’il y a iso le ment de Paine, c’est celui de la vieillesse 
et de ses pro blèmes et non l’iso le ment poli tique d’un has been détesté par 
tous.
La troi sième série d’élé ments de la légende grise fait en efet de 
Paine un écri vain dépassé, n’ayant plus rien à dire en 1802, un vieil lard 
aigri et égo tiste dont tous les écrits sont déca lés par rap port aux enjeux de 
son temps. En témoi gne raient le ton pré ten du ment agres sif de ses articles 
et l’impor tance prise par la thé ma tique de la mémoire de la géné ra tion 
révo lu tion naire dans ceux- ci48. Si l’on met à part la der nière année de la 
vie de Paine mar quée par la dégra da tion de son état de santé et de sa capa -
cité à entre te nir des rela tions sociales, Paine n’a en fait rien d’un vieillard 
isolé de la scène poli tique entre 1802 et 1807. Ses cor res pon dants régu liers 
et/ou amis idèles comprennent tout de même le pré sident des États- Unis, 
le vice- président Aaron Burr qu’il fré quente par la Tammany Society de 
New York, l’ancien diri geant de la majo rité au Congrès et actuel secré -
taire d’État James Madison, le lea der des répu bli cains de l’Ouest, John 
Breckenridge, le répu bli cain et futur pré sident James Monroe, la presque 
tota lité des émi grés bri tan niques qui ani ment les réseaux répu bli cains et 
la presse de New York, le prin ci pal orga ni sa teur des cercles déistes, Elihu 
Pal mer, les groupes réfor ma teurs de Pennsylvanie, de New York et du 
Connecticut, sans comp ter les très proches comme John Fellows, Wilson 
Peale, le maire de New York De Witt Clinton, et un grand nombre d’ano -
nymes venant le visi ter régu liè re ment pour pro i ter de sa compa gnie ou 
ren contrés dans les dîners et mee tings aux quels il par ti cipe quand sa santé 
le lui per met. Réseau social et poli tique impres sion nant pour un vieillard 
isolé…
De même, son impli ca tion dans les débats des années 1802-1807 
est- elle tout à fait per ti nente et bien loin de l’image d’un Paine rado -
teur. Jack Fruchtman par exemple explique que les conseils de Paine à 
Jeferson n’étaient ni sol li ci tés, ni les bien ve nus, mais rien ne vient étayer 
cette inter pré ta tion49. Paine inter vient ainsi dans ses articles ou sa cor -
res pon dance à plu sieurs reprises sur les rela tions avec Saint- Domingue, 
sur l’achat puis l’inté gra tion du « ter ri toire d’Orléans » dans l’Union, 
(48) Jerry KNUDSON, op. cit., p. 55 ; Jules AYER, Thomas Paine, New York, Atheneum, 
1988, p. 165 ; Jack FRUCHTMAN, op. cit., p. 396-397 ; Craig NELSON, Thomas Paine, Enlightenment, 
Revolution, and the Birth of Modern Nations, Penguin Books, 2007, p. 308.
(49) Jack FRUCHTMAN, op. cit., p. 399.
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contre le main tien de l’escla vage en Louisiane50, il monte au cré neau pour 
défendre la pré si dence jefersonienne et la « révo lu tion de 1800 » contre 
les fédé ra listes, il défend les réfor ma teurs par exemple en Pennsylvanie 
avec l’Aurora de William Duane et le Republican Argus de John Binns, 
pro pose des réformes judi ciaires, écrit sur la situa tion en Europe, prend 
posi tion dans le débat sur l’oppor tu nité d’une marine de guerre et de for -
ti i cation des ports de la côte Est, s’inté resse aux chartes octroyées aux 
banques d’État, défend la mémoire de la Révo lu tion en cri ti quant la vision 
exceptionnaliste des fédé ra listes, sans comp ter ses tra vaux sur les ponts 
métal liques et la ièvre jaune et ses articles sur les ques tions reli gieuses. 
Là encore, l’image du vieil homme décalé est donc pour le moins dis cu -
table, comme l’est tout autant l’accu sa tion d’agres si vité et d’exa gé ra tion 
polé miques que l’on retrouve par exemple chez Fruchtman qui voit dans 
les textes des années 1802-1807 la mani fes ta tion d’un lan gage de « l’into -
lé rance » chez Paine51. Si le ton de Paine est sou vent iro nique envers ses 
enne mis, il reste tou jours éloi gné des insultes gros sières et fait au contraire 
preuve de modé ra tion face aux articles ordu riers aux quels il répond. De 
même l’accu sa tion adres sée aux fédé ra listes d’être sans prin cipes (répu -
bli cains s’entend) ne relève pas de l’insulte, mais d’une ana lyse de leur 
posi tion anti- démocratique et anglo phile. Certes, les der nières années de 
la vie de Paine ont été mar quées par des pro blèmes domes tiques, phy -
siques et psy cho lo giques liés à la vieillesse, mais cela ne fait pas de Paine 
un homme déphasé en poli tique. Si c’était le cas, les cam pagnes des fédé -
ra listes contre lui seraient incom pré hen sibles. C’est bien parce que ses 
prises de posi tion sont tout à fait par ties pre nantes dans les débats en 
cours que ses adver saires ne cessent de le pré sen ter comme un has been, 
comme un radi cal d’une autre géné ra tion, car, der rière Paine, c’est le 
carac tère démo cra tique du répu bli ca nisme jefersonien qui est visé.
Qu’un homme de l’âge de Paine, céli ba taire, peu for tuné et ayant de 
sérieux pro blèmes de santé soit confronté à des pro blèmes de dépen dance 
et de rela tions avec les per sonnes qui l’entourent et qui le soignent deux 
années avant sa mort, quoi d’éton nant ? Ce qui est inté res sant, c’est que 
ces pro blèmes – somme toute pas direc te ment poli tiques – ont été uti li sés 
(50) Bernard VINCENT, « The Louisiana Purchase and the Rights of Man » dans The 
Transatlantic Republican, Thomas Paine and the Age of Revolutions, New York, Rodopi, 2005, 
p. 97-107. Conway (op. cit., p. 339) écrit que la réponse de Paine à la pétition des habi tants de la 
Louisiane qui sou hai taient y main te nir l’escla vage a pro duit un grand efet : John Randolph, dans une 
lettre du 14 octobre 1804 à Albert Gallatin, conseille d’en impri mer des milliers d’exem plaires et de 
les dif u ser mas si ve ment en Louisiane.
(51) Jack FRUCHTMAN, op. cit., p. 410.
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par Cheetham et au- delà par sa légende grise comme la preuve du déca -
lage entre ses amis, son époque et lui- même, comme si la déchéance phy -
sique de Paine était celle, inévi table, du radi ca lisme et de la démo cra tie.
Les textes des der nières années de Paine s’inté ressent par ti cu liè -
re ment, on l’a dit, à la ques tion de la mémoire de la Révo lu tion amé ri -
caine en fus ti geant l’amné sie sélec tive des fédé ra listes. La légende grise 
en a fait un indice cer tain de son déca lage par rap port aux enjeux de son 
époque, comme si le vieillard s’atta quait à la géné ra tion sui vante dans un 
esprit de déni gre ment. Les années 1800 sont pour tant bien celles du pas -
sage d’une géné ra tion poli tique à une autre. Les révo lu tion naires de 1776 
avaient déjà rélé chi au pro blème de la trans mis sion des prin cipes du répu -
bli ca nisme. On sait que les tra di tions répu bli caines insis taient tou jours 
sur la néces sité de régé né rer l’esprit répu bli cain à inter valle régu lier et de 
rap pe ler dans des fêtes, des célé bra tions et des « ins ti tutions » (au sens de 
Saint- Just) par ti cu lières les prin cipes qui fondent la Res Publica. Ainsi, 
Mably, par exemple, conseillait en 1784 aux Amé ri cains de rélé chir à 
un sys tème de fêtes natio nales pour rap pe ler aux géné ra tions futures la 
lutte pour la liberté et cimen ter l’union52. Ben ja min Franklin avait posé la 
même ques tion peu avant sa mort53 : l’Amérique avait besoin d’une réité -
ra tion de ses valeurs et d’un encou ra ge ment à la vertu répu bli caine. D’où 
l’insis tance de Paine sur le lien à éta blir entre les prin cipes de 1776 et 
ceux de 1800 contre l’absence de prin cipes répu bli cains carac té ris tique, 
selon lui, de la « fac tion » fédé ra liste et de son pas sage au pou voir. Il fal -
lait renouer le il entre les géné ra tions et clore le moment fédé ra liste de 
1789-1800 en rap pe lant les véri tables valeurs répu bli caines. Paine n’est 
donc pas conit dans le rap pel de ses mérites pas sés et de ceux de sa géné -
ra tion, il est même en avance par rap port aux rélexions que les hommes 
de 1776 couchent sur le papier dans les années 1810-182054.
Les trois prin ci paux élé ments de la légende grise – vices per son -
nels, iso le ment poli tique, échec du radi cal – relèvent bien de la construc -
tion idéo lo gique du vivant même de Paine. à tra vers cette igure néga tive 
(52) Gabriel BONNOT de MABLY, Obser va tions sur le gou ver ne ment et les lois des États- Unis 
d’Amérique dans Œuvres complètes, Paris, an V, tome VIII.
(53) Craig NELSON, op. cit., p. 308.
(54) Idem, p. 337. Ainsi, Jeferson et même Adams écri virent alors leur incom pré hen sion 
d’une géné ra tion qu’ils voyaient comme oublieuse de la Révo lu tion et des Lumières Jeferson écrit 
ainsi à la in de sa vie « Tous, tous morts, et nous nous trou vons seuls au milieu d’une nou velle géné ra -
tion que nous ne connais sons pas et qui ne nous connaît pas… Je regrette de mou rir main te nant dans 
la croyance que l’inutile sacri ice de la géné ra tion de 1776 soit jeté au loin par les folles et indignes 
pas sions de ses ils, et ma seule conso la tion est que je ne vivrais pas pour le pleu rer… »
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oppo sée à celle des héros fon da teurs, il s’agit de pro mou voir une inter pré -
ta tion de la Révo lu tion amé ri caine qui tourne le dos à sa dimen sion radi -
cale, démo cra tique et révo lu tion naire. La construc tion historiographique 
pos té rieure répond, elle aussi, à des inter pré ta tions diver gentes sur le sens 
de l’expé rience révo lu tion naire des États- Unis.
Voyons main te nant comment s’est construite aux XIXe et XXe siècles 
l’inter pré ta tion stan dard de la igure de Paine telle qu’elle est pas sée dans 
les ouvrages suc ces sifs des bio graphes mal gré les ten ta tives per ma nentes 
des géné ra tions « pro gres sistes » suc ces sives pour réha bi li ter Paine comme 
ori gine d’une tra di tion démo cra tique et sociale prop re ment amé ri caine.
La construc tion de la légende grise
L’his to rien de la lit té ra ture Edward Larkin et l’intel lec tuel pro gres -
siste Harvey Kaye ont pro posé en 2005 des inter pré ta tions de la place de 
Paine dans l’émer gence d’une sphère publique démo cra tique aux États-
 Unis selon des approches tout à fait dif é rentes. Ils ont éga le ment tenté de 
faire l’his toire de la construc tion de l’image de Paine et de ses usages aux 
XIXe et XXe siècles en rela tion avec cette place par ti cu lière.
Harvey Kaye dresse le tableau de la riche tra di tion radi cale et déiste 
amé ri caine aux XIXe et XXe siècles dans laquelle il voit l’inlu ence de Paine 
ou du moins celle des igures du déiste, du radi cal et du démo crate révo lu -
tion naire. Selon Kaye, à chaque géné ra tion radi cale pro duite par l’his toire 
des États- Unis, le pro blème de son rap port à l’expé rience révo lu tion naire 
ini tiale fait res sur gir la igure de Paine comme réfé rence alter na tive au 
« culte » oi ciel des Pères fon da teurs et à leur « mémoire ». Paine est 
ainsi inter prété, uti lisé, « reçu » de manière dif é rente tout au long de ces 
deux siècles par les déistes, les abo li tion nistes, les fémi nistes, les « agra -
riens », les « popu listes », toutes les vagues d’immi grants euro péens, le 
mou ve ment ouvrier, les socia listes et les commu nistes. On peut repro cher 
à cette approche de faire des nom breuses cita tions de Paine depuis deux 
siècles, des preuves de son « inlu ence » dans ces tra di tions poli tiques. 
De toute évi dence, cha cune des géné ra tions radi cales qui se récla maient 
de Paine le fai sait pour des rai sons très diverses en fonc tion des contextes 
par ti cu liers. La pré sence de igures de Paine dans les débats n’est pas 
for cé ment celle de ses écrits et de sa place « his to rique » dans son propre 
contexte.
Larkin s’inté resse plus à la place par ti cu lière de Paine dans l’émer -
gence d’une sphère publique démo cra tique. Jeferson écri vait en 1821 : 
« Aucun écri vain n’a dépassé Paine dans l’aisance et la fami lia rité du 
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style, dans la luci dité de l’expres sion, le bon heur de la clarté, la sim pli cité 
et l’in afec ta tion du lan gage »55. En efet, une des spé ci ici tés de Paine 
en tant qu’écri vain patriote est que, dès 1776, il rompt avec les formes de 
la rhé to rique clas sique pour s’adres ser à tous dans un lan gage volon tai -
re ment simple. De la Révo lu tion amé ri caine à ses der niers textes, Paine 
fait le choix de refu ser la langue savante du poli tique pour par ler celle 
du Com mon Sense. On sait que Paine a sou vent airmé n’avoir pas lu 
les grands auteurs poli tiques de son temps56. On peut en dou ter tant les 
réfé rences indi rectes à Locke ou aux clas siques répu bli cains peuvent se 
repérer dans son œuvre, mais il est cer tain que Paine a tou jours rejeté la 
forme qui ren voie à des auto ri tés exté rieures à la rai son de cha cun. De ce 
point de vue, l’anti- Paine par excel lence est le John Adams des Thoughts 
on Government (1776) qui répond à Paine non seule ment en refu sant la 
démo cra tie, mais aussi en reje tant son lan gage en res tant dans le cadre de 
la rhé to rique de la High Politics des ti née à une élite, mul ti pliant les réfé -
rences aux auteurs clas siques. En refu sant l’ancienne manière de par ler de 
poli tique, Paine invente (avec d’autres révo lu tion naires amé ri cains, cela 
va de soi) un nou veau lan gage : celui qui s’adresse à la rai son de tous, car 
ce lan gage n’est pas une imi ta tion du popu laire, mais un « idiome dans 
lequel la poli tique pour rait être simul ta né ment popu laire et tota le ment 
rai son née »57. Étran ger au monde des notables, Paine doit se construire 
une posi tion sociale. L’écri vain patriote de 1776 n’est pas le répu bli cain 
clas sique écri vant dans l’otium, mais un écri vain pro fes sion nel, un jour na -
liste qui vit de sa plume.
Selon Larkin, les attaques des fédé ra listes contre Paine ne sont 
donc pas seule ment diri gées contre ce qu’il dit, mais aussi contre ce qu’il 
est, c’est- à-dire un écri vain popu laire, écri vant du point de vue du peuple 
et pour le peuple tout entier. Pour ses enne mis, il faut dis crédi ter la igure 
de l’écri vain popu laire en le pré sen tant comme le paran gon des vices pour 
mieux dis crédi ter l’idée de poli tique démo cra tique. Si Paine avait défendu 
un point de vue démo cra tique dans le cadre d’une fonc tion gou ver ne men -
tale ou de repré sen ta tion, il n’aurait jamais été atta qué aussi bru ta le ment. 
C’est parce qu’il se situe en dehors du monde légi time de la poli tique des 
élites qu’il faut le déconsidé rer. La igure du Paine alcoo lique et débraillé 
est une construc tion des fédé ra listes, et d’une manière géné rale de tous 
(55) Edward LARKIN, op. cit., p. 1.
(56) Alfred O. ALDRIDGE, « Paine and the Classics » dans Eighteenth- Century Studies, vol. 
1, no 4, summer 1968, p. 370-380.
(57) Edward LARKIN, op. cit., p. 3-4.
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ceux que la radicalité de la démo cra tie amé ri caine dérange, image qu’ils 
ont réussi à trans mettre à la pos té rité58.
Dans le contexte des années 1790, on assiste ainsi à une relec ture 
conser va trice de la Révo lu tion amé ri caine de la part des fédé ra listes et à 
une amné sie sélec tive dans les sym boles et les repré sen ta tions de cette 
Révo lu tion : ainsi, on évi tait soi gneu se ment de lire la décla ra tion d’indé -
pen dance dans les villes diri gées par les fédé ra listes pour les célé bra tions 
du 4 juillet, car son contenu anti- anglais et révo lu tion naire était gênant 
pour les par ti sans d’une alliance avec l’Angleterre contre la France. Cette 
occulta tion s’est pour sui vie tout au long du XIXe siècle dans le culte des 
Pères fon da teurs dont Paine est exclu. Les Jeferson, Madison, Hamilton, 
Adams ou Franklin ont été célé brés comme les véri tables phi lo sophes 
de la Révo lu tion tan dis que toute la pro duc tion pam phlé taire et jour na -
lis tique radi cale a été ren voyée au rayon des écrits popu laires infé rieurs. 
L’occulta tion du rôle de Paine comme un des fon da teurs du lan gage poli -
tique démo cra tique pen dant la tota lité du XIXe siècle et une bonne par tie 
du XXe siècle n’est pas une ven geance per son nelle mais bien une volonté 
de cacher le radi ca lisme et l’uni ver sa lisme de la Révo lu tion amé ri caine. 
Car quelle igure est- elle moins emblé ma tique de « l’exceptionnalisme » 
que celle de Paine ? Confron tés à la néces sité de faire dis pa raître les ori -
gines popu laires de la Révo lu tion, les fédé ra listes des années 1790 et 
1800, puis leurs héri tiers éli tistes ensuite, ont dû pré sen ter la Révo lu tion 
amé ri caine comme un évé ne ment excep tion nel décou lant des condi tions 
objec tives spé ci iques aux colo nies anglaises d’Amérique du Nord. Le 
paral lèle avec la Révo lu tion fran çaise devait à tout prix être évité, de même 
que l’idée déjà défen due par Paine en 1780 de l’uni ver sa lité des prin cipes 
amé ri cains. Paine fait donc évi dem ment désordre dans une vision où la 
guerre d’Indé pen dance menée par les élites colo niales au nom des liber tés 
anglaises prime sur une Révo lu tion uni ver sa liste et poten tiel le ment démo -
cra tique. L’his toire de la « dis pa ri tion » de Paine, puis de sa re décou verte, 
est celle de la construc tion de la « mémoire » de la Révo lu tion amé ri caine, 
de l’oubli de sa radicalité à sa re décou verte rela ti ve ment récente. L’idée 
n’avait pas échappé aux contem po rains de Paine comme on l’a vu plus 
haut avec Jeferson, mais ses adver saires la voyaient tout autant. En 1806, 
John Adams écri vait en le déplo rant : « Je ne sais si un homme a eu plus 
d’inlu ence sur le monde et sur les afaires des trente der nières années que 
(58) Idem.
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Tom Paine »59. Pour Adams, le carac tère de l’époque (son parti a été balayé 
par le vote répu bli cain de 1800) est celui de la « popularisation » de la poli -
tique par l’exten sion de la sphère publique démo cra tique. Adams asso cie 
Paine à l’enthou siasme, au désordre et à l’immo ra lité, toutes « qua li tés » 
qui ren voient à la popu lace détes tée. On comprend pour quoi Paine devait 
appa raître comme une igure cras seuse de l’aban don et de la déchéance.
L’his toire de la construc tion de l’image de Paine – depuis la pre -
mière bio gra phie de Georges Chalmers en 1791 jus qu’à la pre mière ten -
ta tive de bio gra phie appuyée sur des docu ments pris comme des sources 
his to riques en 1892 par Conway – doit donc être ana ly sée dans ce cadre 
géné ral. Or elle part d’un maté riau par ti cu lier, car les sources sur la vie de 
Paine sont très peu nom breuses. On sait en par ti cu lier très peu de choses 
sur les 37 pre mières années de sa vie avant son arri vée à Philadelphie en 
1774. Par la suite, le per son nage de Paine reste assez insai sissable aussi 
bien dans la vie publique que dans la vie pri vée. Il y a bien entendu beau -
coup de repré sen ta tions et de récits, mais ils sont tous très pola ri sés et 
nous ren seignent plus sur la construc tion polé mique de ses images que 
sur l’homme et le « mili tant » patriote. Paine était d’ailleurs conscient du 
carac tère conlic tuel de sa posi tion ; il écrit ainsi à Washington en 1791 
que par tout où il va, il a des « amis idèles et des enne mis vio lents ».
Compte tenu du carac tère per son na lisé des polé miques autour de 
Paine, celui- ci a tou jours refusé de répondre aux calom nies en don nant à 
voir sa vie per son nelle mais tou jours en se pla çant sur le ter rain poli tique. 
Mais après la publi ca tion de The Age of Reason, la pola ri sa tion sur sa 
per son na lité l’a sans doute des servi dans la mesure où il était di   cile de 
s’asso cier à lui ; c’est le cas par exemple de Jeferson qui ne l’a jamais 
renié, mais qui ne pou vait pour des rai sons évi dentes paraître comme trop 
proche de Paine pour ne pas prê ter le lanc aux accu sa tions d’impiété de 
la part des fédé ra listes. Enin, contrai re ment à beau coup de révo lu tion -
naires de sa géné ra tion, Paine n’a jamais écrit d’auto bio gra phie, ni de 
mémoires qui auraient pu ser vir de base à la construc tion d’une image 
plus favo rable que celle véhi cu lée par ses enne mis60.
à sa mort en 1809, Paine n’appa raît plus comme un des héros de 
la révo lu tion amé ri caine, car la presse fédé ra liste a, en par tie, réussi à en 
occulter la mémoire au pro it de l’image du vieillard cra pu leux, et ceci 
mal gré la défense de Paine par les jour naux répu bli cains. Si le cor billard 
(59) Ibid., p. 8.
(60) Une par tie des papiers de Paine auraient été récu pérés par Mar gue rite de Bonneville, 
son ils le géné ral Ben ja min Bonneville en aurait hérité et ils auraient été brû lés dans un incen die.
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de Paine n’a été accom pa gné que par quelques amis (nour ris sant ainsi 
l’image du vieillard aban donné), sa mort n’est pour tant pas pas sée inaper -
çue. Le New York Public Advertiser du 9 juin 1809 lui rend hom mage 
en par lant de lui comme d’un grand phi lan thrope dévoué à la cause de 
l’huma nité. Le Democratic Press de Philadelphie du 12 juin appelle ses 
lec teurs à oublier ses erreurs reli gieuses et à ne se rap pe ler que de ses 
ser vices à la cause de l’indé pen dance et de la liberté61. D’autres jour naux 
évo quaient sur tout Paine comme un ennemi des évan giles et du chris tia -
nisme. C’est son déisme qui est le plus présent dans les notices nécro lo -
giques reprises dans les jour naux au mois de juin 180962. Elles reprennent 
l’anec dote des négo cia tions avec les Qua kers avant sa mort. Les Qua kers 
auraient refusé de l’enter rer dans leur cime tière sans renon cia tion de ses 
« erreurs » (en fait, il semble que les Qua kers avaient peur qu’une sorte 
de culte lui soit rendu dans leur cime tière). Paine y est pré senté comme 
« auteur de The Crisis, Rights of Man, etc. » et la notice se ter mine par « il 
a vécu long temps, fait un peu de bien et beau coup de mal »63.
Le carac tère cen tral de la ques tion reli gieuse dans ces notices ren -
voie évi dem ment à The Age of Reason. D’où l’insis tance des pre miers 
écrits sur Paine immé dia te ment après sa mort sur la ques tion de sa conver -
sion ou non à l’article de la mort, cer tains d’entre eux défen dant la thèse 
d’un repen tir tar dif, la plu part air mant la constance de la foi déiste de 
Paine, soit pour s’en féli ci ter, soit pour la déplo rer bruyam ment et la décrire 
avec force malé dic tions et scènes édi iantes pour les idèles ter ro ri sés… 
Ainsi, en 1811, The Vermont Baptist Missionary Maga zine consacre cinq 
pages à la mort « déses pé rée » de Paine. En 1812, un pro phète mormon 
rend l’impiété de Paine res pon sable de la mort de milliers de per sonnes en 
Amérique du Sud dans un trem ble ment de terre sur venu le 26 mars ainsi 
que d’une épi dé mie de ménin gite dans le New Hampshire64 !
Dès la in de 1809 paraît la pre mière bio gra phie post- mortem de 
Paine due à James Cheetham. Deux autres bio gra phies avaient déjà été 
publiées aupa ra vant. La pre mière – The Life of Thomas Pain (sic), The 
Author of the Rights of Man, with a Defense of his Writings – était parue 
à Londres en 1791, elle était due à George Chalmers, un tory amé ri cain 
réfu gié du Mary land écri vant sous le pseu do nyme de Oldys. Il s’agis sait, 
mal gré le sous- titre, d’un pam phlet gou ver ne men tal anglais rem pli de pré -
(61) Edward LARKIN, op. cit., p. 153.
(62) Idem.
(63) Ibid.
(64) Nathalie CARON, Thomas Paine contre l’impos ture…, op. cit., p. 475-476.
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ten dues anec dotes sur la vie de Paine avant son départ en Amérique. On 
l’y accu sait de vio lences sur sa femme, de mal hon nê teté, on l’insul tait 
sur son phy sique. Le récit de la car rière de Paine était la des crip tion d’un 
homme se pre nant pour un phi lo sophe et qui pas sait du sta tut d’arti san à 
celui de pseudo- homme d’État. En fait, tout le texte n’était qu’une série 
de sar casmes dégui sés en éloges. La bio gra phie de Chalmers devint une 
espèce de modèle, elle connut onze édi tions en deux ans, le texte pas -
sant de 25 à 150 pages. William Cobbett, alors anti- démocrate, la reprit 
sous une forme abré gée en sep tembre 1796. Les textes de Chalmers et de 
Cobbett furent les seuls publiés du vivant de Paine qui refusa de répondre 
à ces pam phlets, mais c’est la bio gra phie de James Cheetham, l’un de ses 
enne mis per son nels les plus viru lents, qui créa une sorte de dox a, reprise 
par la suite, même quand elle est cri ti quée dans le détail.
James Cheetham est l’un de ces émi grés anglais qui ont trouvé 
refuge en Amérique lors de la vague de répres sion des années 1790. 
Cheetham est accusé de conspi ra tion en Angleterre en 1798, doit fuir et 
se retrouve à New York où il ren contre Paine en 1803. Il est l’un des 
orga ni sa teurs du dîner du 18 mars en l’hon neur de son retour. Comme 
beau coup d’émi grés, Cheetham se lance dans le jour na lisme et dirige 
le American Citizen, une des publi ca tions répu bli caines de New York. 
Comme l’a mon tré l’his to rien Michael Durey65, la quasi- totalité des émi -
grés bri tan niques sont répu bli cains et ont contri bué à créer les réseaux 
du parti à la in des années 1790. Par ailleurs, ils sont éga le ment tous 
« Painites » et admirent autant l’homme que Rights of Man, Agrarian 
Jus tice ou The Age of Reason. Ils ont été les vec teurs de la dif u sion du 
radi ca lisme painite avant même le retour de Paine aux États- Unis. Ils 
impulsent le déve lop pe ment de la presse et de l’édi tion répu bli caines 
jouant ainsi un rôle d’orga ni sa teur col lec tif du parti jefersonien nais sant. 
Pour tant, comme l’a mon tré l’his to rien Richard Twomey, l’évo lu tion des 
émi grés est loin d’être mono li thique dans les années 180066. Si la plu -
part res tent de fer vents répu bli cains, d’autres ont bifur qué et se sont rap -
pro chés des fédé ra listes pour des rai sons diverses. C’est le cas de James 
Callender par exemple qui rompt avec Jeferson après son élec tion et est 
à l’ori gine des « fuites » sur l’afaire Sally Hemmings. C’est éga le ment 
le cas de James Cheetham qui s’éloigne plus tar di ve ment de ses amis.
(65) Michael DUREY, op. cit.
(66) Richard J. TWOMEY, « Jaco bins and Jefersonians ; Anglo- American Radi cal Ideology, 
1790-1810 » dans Margaret C. and James R. JACOB, eds., The Origins of Anglo- American Radicalism, 
1984, rep. Atlantic Highlands, NJ, 1991, p. 313-328.
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à la suite du caviardage d’un de ses articles que Cheetham jugeait 
« trop rude pour être publié », Paine avait rompu avec le jour nal et son 
édi teur accusé de virer au « toryisme » et à l’anglo phi lie67. à par tir de ce 
moment, Cheetham – que Paine renomme « Cheat’em » (trompe- les !) – 
va s’employer à accu mu ler les maté riaux pour une bio gra phie scan da leuse. 
Il fait par ler tous ceux qui ont eu des démê lés per son nels avec Paine, 
et notam ment William Carver, à l’ori gine d’un cer tain nombre d’images 
néga tives. Rap pe lons que Carver, qui avait hébergé Paine, était devenu 
un ennemi per son nel – tem po raire, Carver dénonce Cheetham comme un 
men teur par la suite – qui lui avait réclamé une somme très impor tante 
pour l’entre tien et le loge ment de Mme Pal mer qui aidait Paine devenu 
dépen dant. Un pro cès avait opposé les deux hommes qui ne s’était ter -
miné que par l’inter ven tion d’un tiers, le colo nel John Fellows, qui avait 
payé ce que Carver récla mait pour en inir avec cette afaire. Le Dr Manly, 
le méde cin qui a assisté Paine dans ses der niers moments, ren sei gnait éga -
le ment Cheetham et atten dait le moment où le pêcheur allait se repen tir 
devant la peur de l’enfer. Il atten dit vai ne ment…
On ne peut pas comprendre le texte de Cheetham sans le repla cer 
dans le contexte de la lutte entre répu bli cains et fédé ra listes. La dédi cace 
du livre contient une attaque contre Jeferson et contre l’idée de révo lu -
tion démo cra tique. Selon Cheetham, Paine doit sa popu la rité à une fac tion 
d’amis dévoués pour trom per les couches popu laires igno rantes en leur 
dis tri buant gra tui te ment les Rights of Man. Cheetham attaque éga le ment 
l’idée de suf rage uni ver sel. Dans la pré face de son opus, Cheetham se 
pré sente comme impar tial à la dif é rence des deux pré cé dents bio graphes 
de Paine, il pré sente ses sources comme des témoi gnages d’amis et de 
par ti sans de Paine. Cheetham explique qu’il a fré quenté Paine mais sans 
plai sir : « Mes rap ports avec lui étaient plus fré quents qu’agréables, mais 
ce que j’ai souf ert de son manque de manières, de son dog ma tisme, de 
sa tyran nie dans les opi nions, de sa mau vaise humeur, de son intem pé -
rance et de ses mau vaises fré quen ta tions, a peut- être été compensé par ce 
que j’ai appris sur l’homme »68. Mal gré ses pro tes ta tions d’impar tia lité, 
la suite de l’ouvrage est une suite inin ter rom pue de ragots, de calom nies 
et d’anec dotes cra pu leuses. Cheetham se moque par exemple de la nomi -
na tion de Paine comme secré taire au comité des Afaires étran gères en 
1777 sous un angle social : le popu laire Paine n’avait pas les manières 
(67) Thomas PAINE, « James Cheetham and his Tory Paper », dans Complete Writings of 
Thomas Paine, Philip S. FONER, ed, 2 vol. New York, The Citadel, Press, 1945, tome 2, p. 1017.
(68) Edward LARKIN, op. cit., p. 160.
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diplo ma tiques requises à ce poste. Com mon sense est pré senté comme 
un livre mal écrit, sans pro fon deur, sans classical allu sion, inutile pour 
comprendre la science des gou ver ne ments, etc. Cheetham cri tique l’idée 
de Paine que la Révo lu tion amé ri caine a amené une révo lu tion dans la 
manière de pen ser le gou ver ne ment. Pour Cheetham, elle n’a amené aucun 
nou veau prin cipe, elle s’est conten tée d’appli quer les prin cipes anglais 
exis tants. Il lui faut minimi ser la por tée uni ver selle de la révo lu tion : la 
liberté amé ri caine est le fruit de l’action de leurs ancêtres anglais qui ont 
posé les bases de la liberté, ils n’ont fait que se sépa rer de l’Angleterre.
Selon la plu part des études sur la construc tion de la igure de Paine, 
la période 1809-1825 est mar quée par sa dis pa ri tion à peu près complète 
dans les débats poli tiques en Amérique. Larkin écrit même que l’éclipse 
dure jus qu’en 1890, contrai re ment à ce qui se passe en Angleterre où 
Paine reste une des réfé rences fon da men tales des radicals, puis des char -
tistes et du mou ve ment ouvrier nais sant. Pour tant, Harvey Kaye remarque 
jus te ment que ce sont les conser va teurs et les pro tes tants fédé ra listes qui 
lui assurent une pré sence « néga tive » en conti nuant à dif u ser dans leur 
presse et leurs ser mons l’image d’un Paine dia bo lique ago ni sant dans 
d’atroces souf rances morales69. Du côté des déistes, Paine est tou jours une 
des réfé rences majeures et la société publie ses œuvres théo lo giques en 
1821, le défend contre la bio gra phie de Cheetham, entre tient sa mémoire 
et réédite ses textes dans la revue The Theophilanthropist à par tir de 1810. 
L’his to rien Éric Foner évoque un pre mier Paine revival vers 1825. Un 
dîner- meeting se tient à Harmony Hall à New York le 29 jan vier 1825 
pour célé brer l’anni ver saire de sa nais sance, l’évé ne ment devient annuel 
et joue désor mais un rôle fon da men tal dans l’émer gence des mou ve ments 
déistes et radi caux au XIXe siècle70. Dans les années 1830, cette pra tique 
est attes tée à Albany, Bos ton, Cincinnati et Philadelphie. Ce retour en 
grâce atteint son maxi mum en 1834 quand plu sieurs cen taines de per -
sonnes assistent à un dîner- meeting. Le mou ve ment painite des années 
1830 est lar ge ment mar qué par la militance déiste, cette tra di tion se sur vit 
dans les décen nies sui vantes.
Les émi grés bri tan niques, et sur tout irlan dais, jouent un rôle 
moteur dans la trans mis sion du radi ca lisme painite au mou ve ment ouvrier 
(69) Harvey KAYE, op. cit., p. 123.
(70) Kenneth W. BURCHELL, « Birthday Party Politics : The Thomas Paine Birthday 
Celebrations and the Origins of American Democratic Reform », University of Idaho, 2005, cal.
sdsu.edu/paine/PDFs/kenneth_burchell_paper.pdf. Kenneth Burchell par ti cipe au site TomPaine.org, 




à la in des années 20. Dans le mou ve ment ini tié par le Working Men’s 
Party de Philadelphie de 1827, émergent des diri geants ouvriers radi caux 
inlu en cés par le répu bli ca nisme démo cra tique painite comme William 
Heighton, Thomas Skidmore et George Henry Evans71. Heighton crée 
notam ment l’un des pre miers jour naux ouvriers, le Mechanics’ Free 
Press. Actif à New York, Skidmore publie The Rights of Man to Property 
s’appuyant sur Agrarian Jus tice. Ces groupes dis pa raissent au milieu des 
années 30, mais le relais est pris par les fédé ra tions syn di cales qui créent 
l’éphé mère Natio nal Trades’ Union. George Henry Evans, devenu le lea -
der du Natio nal Reform Asso cia tion dans les années 1850, cite encore 
lar ge ment Agrarian Jus tice pour défendre le droit de tous les Amé ri -
cains à une terre gra tuite72. Mais dans la pre mière moi tié du XIXe siècle, 
la réfé rence à Paine ne se retrouve pas seule ment dans les mou ve ments 
reven di ca tifs « d’en bas », elle est éga le ment pré sente chez les diri geants 
répu bli cains les plus impor tants. Le Pré sident Andrew Jackson estime 
ainsi que les Rights of Man sont un monu ment de la pen sée poli tique 
et Abraham Lincoln est sans doute converti au déisme par la lec ture de 
The Age of Reason73… On la per çoit éga le ment en lit té ra ture dans la 
seconde par tie du siècle : en 1877, le grand poète Walt Whitman fait 
de Paine le jalon essen tiel dans l’his toire de la tra di tion radi cale amé ri -
caine. Herman Melville y fait réfé rence dans sa pièce (inache vée lors 
de sa mort en 1891) Billy Budd dont le héros est un marin amé ri cain 
enlevé par un navire de guerre anglais sur un bateau appelé The Rights 
of Man. On retrouve encore cette inlu ence chez les mili tants ouvriers 
germano- américains dans les années 1880-1890, puis chez les pre miers 
syn di ca listes socia listes comme Eugene Debs, le fon da teur des Industrial 
Workers of the World en 1905.
C’est sur tout dans les milieux déistes et libres- penseurs que Paine 
trouve ses plus idèles défen seurs dans les années 1860-1890, par fois qua li -
iées d’âge d’or de la libre- pensée en Amérique74. Le libre pen seur Robert 
Ingersoll fait de la défense de Paine une cause poli tique contem po raine. 
Pour tant Paine est exclu des commé mo ra tions oi cielles du cen te naire de 
la Révo lu tion. Les fon da teurs sont exclu si ve ment dési gnés comme des 
hommes d’État conser va teurs et non comme des révo lu tion naires.
(71) Harvey KAYE, op. cit., p. 134.
(72) Éric FONER, op. cit., p. 268.
(73) Craig NELSON, op. cit., p. 335.
(74) Nathalie CARON, op. cit., p. 486. Sur le mou ve ment des libres- penseurs au XIXe siècle, 
voir Albert POST, Popular Freethought in America, 1825-1850, NY, Columbia UP, 1943 et Susan 
JACOBY, Freethinkers : A History of American Secularism, New York, Owl Books, 2004, The Age of 
American Unreason, New York, Pantheon, 2008.
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C’est dans les milieux incroyants que le mili tant abo li tion niste 
Daniel Mon cure Conway découvre Paine dans les années 1858-1859. 
Un regain d’inté rêt pour la Révo lu tion s’était mani festé avec le cen te -
naire de 1876 qui coïn ci dait avec un moment par ti cu lier de rélexion 
sur l’idée de re fonda tion répu bli caine dix ans après la in de la guerre 
de Séces sion. Cet inté rêt renou velé abou tit quelques années plus tard à 
la publi ca tion de la grande bio gra phie de Daniel Mon cure Conway, qui 
reste la réfé rence, tou jours plus ou moins reco piée, sur la vie de Paine. 
Conway (1832-1907) a vécu en Angleterre où il par ti cipe au mou ve ment 
radi cal à Londres, ce qui a inlu encé sa vision du rôle de Paine. Il devient 
pre mier pré sident de la Thomas Paine Natio nal Historical Asso cia tion à 
New York en 1884.
Conway cherche à mettre en évi dence Paine comme un acteur poli -
tique. Ce n’est pas tant le per son nage qui l’inté resse que le contexte dans 
lequel il a déployé son action. On trouve peu de réfé rences au carac -
tère ou aux habi tudes de Paine, mais beau coup de déve lop pe ments sur 
les lieux et les milieux dans les quels il a agi. S’appuyant sur toutes les 
sources dis po nibles et sur un grand nombre de docu ments inédits, il 
répond aux attaques sur son alcoo lisme pré sumé, mais en his to rien plu -
tôt qu’en admi ra teur. Sur tout, Conway dis sèque Chalmers et Cheetham 
et four nit des témoi gnages contre di sant les sources défa vo rables. Pour -
tant, Conway contri bue aussi inconsciem ment à la dif u sion de cer tains 
élé ments de la légende grise, en par ti cu lier en pré sen tant Paine comme 
un mar tyr de la cause déiste et en met tant au second plan les ques tions 
poli tiques. En lutte contre les « clé ri caux » de sa propre époque, Conway 
doit faire de Paine un héros du déisme pour chassé pour ses idées. Le cha -
pitre qui décrit son retour en Amérique est ainsi inti tulé « The American 
Inqui si tion ». Ce cha pitre s’ouvre sur le rap pel de la pro cla ma tion de la 
tolé rance reli gieuse en 1648 dans le Mary land à Baltimore, lieu d’arri vée 
de Paine et sur l’air ma tion que les puri tains ont fait par la suite pas ser 
l’Inqui si tion du catho li cisme au pro tes tan tisme. Conway concentre tout 
l’apport de Paine dans ses der nières années à la dif u sion des prin cipes 
de The Age of Reason, livre- testament autant adulé par l’Amérique répu -
bli caine que détesté par l’Amérique fédé ra liste. En racontant l’anec dote 
de Paine accueilli par des jets de pierre à Trenton, Conway donne un 
autre exemple d’une vision de Paine coni nant au mar tyr :
« C’était pour les liber tés de ces gens que Paine avait mar ché sur ces 
mêmes routes, le fusil en main. à Trenton, les insultes furent jetées sur 
l’homme qui avait écrit The Crisis à la lumière des feux de camp, qui avait 
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encou ragé les vain queurs des mer ce naires hessiens dans ces temps qui 
mettent les âmes à l’épreuve. Il avait aidé ces mêmes per sonnes à deve nir 
libres, libres de hur ler : Cruciiez- le ! »
à par tir du début du XXe siècle, Paine devient plus présent dans l’his -
to rio gra phie. En témoignent, les réfé rences à son rôle dans la Révo lu tion 
dans le manuel du secondaire le plus dif usé au début du siècle, celui de 
David Muzzey. De même, les réfé rences au carac tère majeur des œuvres 
de Paine, et en par ti cu lier à Com mon Sense et Rights of Man se mul ti -
plient dans les cercles commé mo ra tifs et les asso cia tions d’his to riens75. 
Pour tant, la igure de Paine reste sur tout reven di quée par la gauche, 
tant par les radi caux et les démo crates que par les déistes et les libres-
 penseurs (qui ne coïn cident pas tou jours), mais la nou veauté rela tive est 
que la droite conser va trice n’hésite plus à l’enrô ler. On le constate lors 
des deux guerres mon diales où c’est le Paine de l’enthou siasme patrio -
tique d’American Crisis qui est, à chaque fois, res sorti du pla card pour 
légi ti mer l’union natio nale dans les moments de dan ger. Ce mou ve ment 
de récu pé ra tion par la droite est très ponc tuel : ainsi, dans les années du 
pre mier Red Scare à par tir de 1918, Paine est évincé du pan théon amé -
ri cain enrôlé en 1917 et de même, dès la in de la seconde guerre mon -
diale, il subit le sort des auteurs éti que tés comme « pro gres sistes » par 
le maccarthysme. Dans le grand mou ve ment de récu pé ra tion des héros 
amé ri cains par la droite à par tir du bicen te naire de 1976, Paine est, encore, 
l’objet d’une ten ta tive d’appro pria tion par l’aile dite « libertarienne » 
du parti répu bli cain. On décontextualise la méiance répu bli caine vis- 
 à-vis du pou voir cen tral et on tente de faire de Paine un pré cur seur libé ral 
des par ti sans du « moins d’État ». Le sum mum fut atteint quand Ronald 
Reagan cita Thomas Paine dans son dis cours du 17 juillet 198076 pour appe -
ler à sa contre- révolution conser va trice et quand des dépu tés de son parti 
pro po sèrent d’éri ger une sta tue de Paine dans la capi tale fédé rale. Georges 
Bush Sr y alla éga le ment de sa petite cita tion lors de la pre mière guerre 
du Golfe, mais ces ten ta tives res tent assez ponc tuelles et Paine reste une 
icône de la gauche pro gres siste. Le récent Founder’s Chic, c’est- à-dire la 
mode du retour aux pères fon da teurs dans le débat poli tique et les publi ca -
tions grand public amé ri caines de ces dix der nières années, par ti cipe plus 
d’une réha bi li ta tion de l’his toire des grands hommes par les his to riens 
(75) Harvey KAYE, op. cit., p. 184.
(76) Le pré sident Reagan pro clama alors : « Nous avons le pou voir de recom men cer le 
monde ».
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conser va teurs comme Joseph Ellis et en par ti cu lier de celle des fédé ra -
listes anti- démocrates comme Adams ou Hamilton que d’une rééva lua tion 
du poten tiel radi cal et révo lu tion naire de la géné ra tion de 1776.
Paine a néan moins gagné, comme l’écrit Kaye, le sta tut de « presque 
célé brité » aux États- Unis depuis 199077. En octobre 1992, le Congrès 
décide ainsi d’auto ri ser l’érec tion d’un monu ment à Paine à Washington 
(mais celui- ci n’est tou jours pas construit). Le Musée de la Presse à 
Washington reconnaît Paine comme un des fon da teurs du jour na lisme, 
des émis sions de télé édu ca tives sur Paine ont été dif u sées. Les édi -
teurs de American Greats ont même inté gré Com mon sense à la liste des 
Americana, à l’image du dia mant du ter rain de base- ball, de la bou teille 
de Coca- Cola ou du ham bur ger.
Mal gré cette « marchandisation » de Paine, il reste une igure emblé -
ma tique de la gauche et non de la Révo lu tion comprise comme mou ve -
ment d’unité natio nale. Ainsi, le mou ve ment syn di cal amé ri cain tente 
aujourd’hui de se ré appro prier l’héri tage radi cal de la Révo lu tion amé ri -
caine et donc de Paine. On trouve ainsi sur le site inter net de la cen trale 
amé ri caine AFL- CIO un appel d’Harvey Kaye à renouer avec l’héri tage 
painite et à reven di quer ce qui est véri ta ble ment amé ri cain, c’est- à-dire 
le radi ca lisme des ori gines78. Le même Harvey Kaye inter vient sur le site 
TomPaine.com (mon sense), un blog éma nant des milieux dits pro gres -
sistes.
*
Comme le remar quait l’his to rien bri tan nique Harry T. Dickinson, 
la plu part des bio gra phies de Paine sont remar qua ble ment muettes sur les 
enjeux des luttes entre fédé ra listes et répu bli cains dans les années de son 
retour en Amérique79. Or, sans cette contextualisation, la place de Paine 
dans cette période est lar ge ment incom pré hen sible à l’aide des seules 
– et maigres – don nées « bio gra phiques » accu mu lées depuis Conway. 
Par ler de « légende grise » de Paine ne vise pas à la « réha bi li ta tion » 
de l’indi vidu Paine (pour autant qu’on puisse le connaître) mais à tenter 
de mon trer comment la « biographisation » (si l’on veut bien per mettre 
ce barba risme) d’un acteur dont l’image est aussi pola ri sée ne peut abou -
(77) Harvey KAYE, op. cit., p. 9
(78) http://www.alcio.org/mediacenter/speakout/harvey_kaye.cfm. « Reclaiming Thomas 
Paine, reviving Democracy and American Labor ».
(79) History, 81, 1996, p. 232.
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tir qu’à une incom pré hen sion des enjeux idéo lo giques de la construc tion 
d’un récit stan dard de sa vie et par consé quent de son rôle réel dans les 
pro ces sus his to riques. On peut en dire autant d’une grande par tie des 
acteurs de la période révo lu tion naire…
Or, la légende grise de Paine en Amérique est insé pa rable de l’his -
toire des inter pré ta tions de la Révo lu tion amé ri caine. La construc tion 
du vieillard isolé, alcoo lique et perdu, dans les années 1800, répond à 
la volonté fédé ra liste, puis conser va trice, de « déradicaliser » les évé ne -
ments révo lu tion naires de 1765 à 1789. Elle fait suite aux ten ta tives du 
gou ver ne ment anglais dans les années 1790 de pré sen ter Paine comme 
un mili tant popu laire violent, alcoo lique et cra pu leux (par exemple chez 
Chalmers) pour déconsidé rer l’inlu ence de ses écrits sur le mou ve ment 
radi cal et pour pré pa rer la répres sion du mou ve ment lui- même. L’enjeu 
de la cam pagne fédé ra liste contre Paine est de mon trer que l’ori gine 
des États- Unis n’est pas dans le mou ve ment révo lu tion naire, popu laire 
et démo cra tique80, mais dans une guerre d’Indé pen dance, menée par les 
élites pour édi ier un gou ver ne ment fondé sur l’aris to cra tie natu relle 
défen due par John Adams.
Si l’on comprend bien à quel objec tif idéo lo gique répond cette 
volonté de « déradicalisation » du côté des conser va teurs, le fait qu’une 
par tie de la « gauche » amé ri caine a fait en par tie sienne cette inter pré ta -
tion est plus éton nant. En efet, mal gré ses mul tiples ten ta tives de réha bi -
li ta tion de la igure et du rôle de Paine (sur tout dans la pre mière par tie 
de sa vie), une par tie de la gauche amé ri caine s’accom mode ina le ment 
assez bien de la légende grise qui donne à voir un déiste en butte aux 
attaques des Églises éta blies, un radi cal isolé dans une Amérique quasi-
 thermidorienne, oublieuse de ses racines popu laires. Elle valide l’image 
d’une révo lu tion amé ri caine « égoïste », faite par les grands pro prié taires, 
oublieuse des droits des pauvres, des femmes et des noirs, d’une sorte de 
révo lu tion « bour geoise » chi mi que ment pure dans laquelle la pro cla ma -
tion des droits de l’homme ne serait qu’un paravent idéo lo gique, image 
véhi cu lée par une par tie de l’his to rio gra phie amé ri caine « pro gres siste », 
notam ment dans les années 1960 et 1970. La pen sée complexe de Paine 
(ou d’un Jeferson par exemple) cadre mal avec une telle approche. Une 
par tie des tra vaux sur la Révo lu tion amé ri caine de ces vingt der nières 
années a heu reu se ment rééva lué le carac tère radi cal du répu bli ca nisme 
(80) Décrit notam ment par les tra vaux d’his to riens comme Edward Countryman, Gary 
Nash ou Marcus Rediker.
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des ori gines et le poten tiel révo lu tion naire de la décla ra tion du droit dans 
la Révo lu tion amé ri caine. Le Paine revival par ti cipe de ce mou ve ment 
de ré appro pria tion et de rélexion autour du répu bli ca nisme démo cra -
tique dont Paine est une igure fon da men tale, non parce qu’il en serait 
un « héros » anticipateur et incom pris, mais parce que sa pen sée en per pé -
tuelle évo lu tion et son action pra tique ont peut- être tou jours des choses à 
nous apprendre sur la répu blique, la démo cra tie, ses contra dic tions et ses 
apo ries81…
Marc BELISSA
Uni ver sité Paris- Ouest Nanterre La Défense
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